Thập Nhị Quốc Ký Đứa trẻ Ma quỷ Chương 5

5.1
Ngày hôm sau bắt đầu bằng buổi họp sáng đối với toàn trường. Các giáo viên thông báo việc Iwaki đã qua đời và Đại hội Thể thao dự định diễn ra tuần sau cũng đã bị hủy bỏ.

Sau buổi họp, các lớp quay về học bình thường theo thời khóa biểu, tuy nhiên, những cuộc họp nhỏ vẫn thường xuyên diễn ra nên một số tiết đã trở thành giờ tự học. Hirose được thông báo rằng thực tập sinh không phải dự họp nên anh không có việc gì làm ngoài ngồi ở văn phòng nhìn vu vơ. Nếu đến phòng nghỉ của giáo viên tập sự thì chủ đề trò chuyện chỉ toàn về Iwaki, cứ nghe hết câu hỏi này đến câu hỏi khác khiến anh cảm thấy thật phát ngấy.

Tâm trạng của lũ trẻ cũng không ổn định lắm, chúng cứ như đang tham dự một buổi tưởng niệm. Vào lúc sáng, khá đông người, có lẽ là giới truyền thông, đã tụ tập trước cổng trường. Giáo viên và học sinh đều có cái nhìn khác nhau về họ. Nhà trường tìm mọi cách để học sinh không bị giới truyền thông quấy rầy, cũng như để lũ trẻ không nói những điều không nên nói, trong khi đó, khá nhiều đứa lại cố tình cho phép phóng viên tiếp cận mình và vui vẻ trả lời những câu hỏi được đặt ra. Những đứa như thế khiến cái bầu không khí ồn ào nhưng lại tràn đầy bất an lan khắp toàn trường.

Áp lực của lớp 11-5 và 11-6 còn nặng nề hơn, rất nhiều học sinh nghỉ học. Điều làm chúng đau khổ không phải vì cái chết của một bạn học mà là cái sự thật là chúng đã giết chết một đứa bạn cùng lớp. Ngay cả cảnh sát cũng đến trường thẩm vấn về những chuyện đã xảy ra, một số đứa đã trốn vào phòng y tế hoặc những chỗ khuất để tránh mặt. Máu đã nhuộm đỏ giày và vớ chúng nên phần lớn học sinh có liên quan đều hoảng sợ, cho dù có khuyên răn thế nào thì cũng không chịu rời khỏi chỗ trốn.

Hirose chỉ thẫn thờ nhìn ra cửa sổ. Một bóng dáng nhỏ bé trên lớp cát trắng của sân thể thao, là một ụ cát nhỏ vừa được đắp lên, phía trên là vài bông hoa tươi.

Iwaki trông thật kinh khủng khi ra đi. Ngay cả nhân viên cứu hộ cũng khó khăn lắm mới nhìn được vào mặt cậu. Anh đã nghe thấy mẹ Iwaki chạy vội đến bệnh viện vào liên tục hỏi: “Có thật là con trai tôi không?”

Cứ nghĩ về chuyện ấy là lòng Hirose lại cảm thấy trống rỗng. Lúc ấy, bên ngoài vang lên tiếng bước chân, ủy viên Hội Học sinh, Gotanda hớt hải chạy vào.

“Thầy Goto đâu rồi?” Cậu vừa thở hổn hển vừa hỏi. Bộ đồng phục nhàu nát và dơ bẩn như vừa trải qua một tai nạn, gương mặt hốt hoảng chứng tỏ việc xảy ra không hề bình thường.

“Thầy đi họp rồi. Có gì không?”

“Làm ơn ngăn chúng lại. Cái lũ ấy muốn treo cổ Takasato.”

oOo

Hirose chạy thật nhanh đến lớp 11-6. Đến hành lang tầng hai, anh chỉ thấy một vài học sinh đang tu tập thành từng nhóm. Anh đẩy chúng ra và chạy vào lớp, bên trong là một bức tường người đang nhìn về phía cửa sổ.

“Các em làm gì vậy?”

Vài đứa quay lại nhìn anh, nhưng không một ai trong số chúng tỏ ý định giải tán. Cách đó không xa là vài gương mặt tái mét khác đang đứng lộn xộn. Trên mặt một số đứa có vết bầm như vừa bị đánh.

“Dừng lại!” Hirose nắm lấy bả vai đứa học sinh đứng trước mình, cố gắng ép chúng tản ra bằng cách tấn công từ phía sau.

“Tránh ra!” Một đứa hét lên giận dữ và lườm Hirose. Cả phòng học chìm trong sát khí.

“Dừng lại!”

Hirose cố gắng đẩy những đứa xung quanh ra nhưng lập tức nhận được vô số cú đấm từ những gương mặt dữ tợn.

“Takasato!”

Takasato đang đứng trước bức tường người. Hirose thấy một số đứa đang xô đẩy cậu.

“Mày giết cậu ấy, phải không?”

“Là mày, là mày?”

Hirose biết chúng nó đang nói về Iwaki. Anh muốn thét lên mọi chuyện không phải vậy, nhưng một đứa đã thụi vào ngực anh khiến Hirose đau đến nhất thời không nói nổi.

“Thực tập sinh thì đừng xen vào việc của người khác!”

Chân Hirose mềm đi. Khi anh đang khuỵu một chân xuống, có đứa đã cố tình đã đá anh.

“Takasato, mày là cái quái gì thế? Mày có thật là người không?”

Không có câu trả lời, cũng có thể là do cơn mưa đấm đá xung quanh mà Hirose chẳng thể nghe được gì.

“Iwaki nói chẳng có nguyền rủa gì cả, nhưng mày nhìn xem, cậu ấy chết rồi!”

Qua chân đám đông, Hirose thấy Takasato đã bị dồn về phía cửa sổ. Sự kích động của đám học sinh đã lên đến đỉnh điểm. Bầu không khí nguy hiểm tràn khắp nơi.

“Dừng lại!” Hirose cố gắng đứng dậy và đẩy lũ học sinh ra. Xung quanh, những cú đấm vẫn không ngừng giáng vào anh.

“Thầy định giúp con quái vật này sao? Chẳng giúp gì được đâu, Iwaki chết rồi.”

“Các em có biết mình đang làm gì không?”

“Biết chứ!” Một cú đá thẳng vào anh.

Khi Hirose cảm thấy cơn đau chạy qua khóe mắt mình thì một dòng chất lỏng ấm đã tràn ra từ mũi anh. Anh cố đẩy lũ học sinh ra để tiến về phía trước. Sàn nhà cứng đến nổi anh chẳng thể nào đứng dậy được nữa. Anh yếu ớt chống trán xuống đất trong khi trên vai là hai bàn tay đang giữ lấy anh. Tuy cố gắng chống đỡ nhưng Hirose đã không còn đủ sức cử động.

Takasato nhìn Hirose như muốn chạy ngay về phía anh, nhưng cậu đã bị những đứa xung quanh giữ lại.

“Xin lỗi đi!”

Một đứa đẩy Takasato, một đứa khác túm lấy cổ áo cậu.

“Xin lỗi Iwaki đi! Vì mày mà tụi tao bị dính vào.”

“Quỳ xuống và thề rằng những chuyện thế này sẽ không xảy ra nữa.”

Một đứa đẩy Takasato xuống và ép cậu phải dập đầu lại. Một đứa khác nắm lấy tóc cậu, đẩy đầu cậu xuống đất. Takasato, vốn trước giờ không hề phản khán, đã thét lên: “Không!”

Khi âm thanh ấy vang lên, khắp nơi tràn đầy sát khí.

Takasato đẩy bàn tay đang ấn cậu xuống và lách người khỏi những đứa đang ép buộc mình, áp sát người vào cửa sổ. Một lực kỳ lạ đã khiến cậu có thể thoát khỏi đám người đang giữ lấy mình và đứng dậy, trông cậu như đang vô cùng sợ hãi.

“Không ư? Mày không định xin lỗi ư?”

“Mày đã giết người đó. Mày không cảm thấy gì sao?”

Takasato mở to mắt. Máu chảy ra từ mặt cậu, nhưng cậu chỉ thét lên: “Đừng ép tôi! Tôi không thể!”

Xung quanh nổi lên một tràn chửi mắng. Một vài đứa đã đến gần, tiếp tục đẩy và đánh Takasato.

“Dừng lại.” Giọng Hirose khàn đi, anh đã vô cùng choáng váng.

Anh đẩy bàn tay đang giữ lấy mình ra và tự nói với bản thân rằng dù thế nào thì cũng phải đứng dậy, nhưng anh đã không còn giữ nổi thăng bằng.

Anh thấy Takasato bị đẩy ra ngoài cửa sổ. Đôi mắt cậu tràn ngập kinh hãi, nhưng cậu cũng không hề chống cự. Trông cậu sững sờ đến độ quên cả mọi việc.

Không được. Hirose nghĩ. Không thể nào. Anh không thể để chúng trở thành kẻ tấn công. Vì chính bản thân chúng, không thể được.

Trả thù là không tốt.

Trả thù, trả thù, trả thù là không tốt.

“Dừng lại!” Hirose thét lên.

Nhưng đã quá trễ. Cái thân thể không chống cự của Takasato đã biến mất ở cửa sổ. Xung quanh là tiếng reo hò.

5.2
Một lúc sau, những giáo viên khác chạy đến. Hirose đã hoàn toàn rơi vào trạng thái choáng váng, khó khăn lắm mới nhận thức được những chuyện đang xảy ra. Ai đó đã đỡ anh khi anh cố dựa vào tường bước đi, đôi khi anh lại đổ sụp xuống, có lúc còn ói mửa. Sau khi một quãng đường dường như rất dài, anh cũng đến được Phòng Y tế và bất tỉnh.

Khi mở mắt ra, Hirose nhận thấy mình đang nằm trên giường bệnh, đầu anh vô cùng đau đớn khi cố quay lại. Khi đang ngồi dậy thì anh thấy Totoki.

“Cậu có sao không?”

“…Takasato sao rồi?”

Totoki đi về phía Hirose và ngồi xuống góc giường. Hirose thấy tai mình cứ rung chuông lên như đang đi trong đường hầm, mắt như bị một lớp sương mù bao phủ khiến anh không nhìn rõ. Ngay cả miệng cũng không thể mấp máy theo ý mình.

“Xe cấp cứu đưa nó đi rồi. Tôi không nghĩ nó bị thương nặng lắm đâu. Thật ra, cậu còn bị nặng hơn đó.”

Những lời của Totoki khiến Hirose an tâm hơn. Anh chớp mắt vài cái để nhìn cho rõ.

“Mấy giờ rồi?”

“Gần trưa. Cũng không lâu sau khi các thầy đem cậu đến đây.”

“Cho em cốc nước được không…?”

Miệng anh đắng nghét vì máu. Sau khi súc miệng bằng nước Totoki đưa cho, anh đã cảm thấy dễ chịu hơn.

“Mọi chuyện tệ quá.”

“Mấy đứa ấy đâu rồi?”

“Đang ở trong lớp để nghe khiển trách.”

“Còn thầy Goto?”

“Đến lớp rồi. Cậu nghỉ thêm chút nữa đi. Cậu đã ói mửa, phải không? Đầu còn đau không? Còn thấy buồn nôn không?”

“Không… Em không sao.” Hirose ngồi dậy và thấy cả người đau điếng, nhưng anh đã hết choáng váng.

“Cậu nên đến bệnh viện thì hơn.”

“Em sẽ đến sau khi lo xong việc.” Hirose xuống giường. Anh đứng dậy và kiểm tra cơ thể mình. Không sao, anh có thể đi được. “Cảm ơn anh.”

“Cậu nên đến bệnh viện.”

“Em sẽ đến.” Hirose cúi đầu và rời Phòng Y tế.

oOo

Hirose gặp thầy Goto đang trở về từ lớp học.

“Còn sống à, anh chàng đẹp trai?”

Nghe thấy thầy Goto đùa mình, Hirose khẽ cười và nhìn xuống. Thầy Goto cười khan và vỗ vai anh.

“Tệ thật!”

“Là lỗi của em, em đã ở đó.”

“Người bị thương không nên nghĩ nhiều đến chuyện này. Dù gì thì về đi, mau đến bệnh viện. Bị đánh vào đầu dẫn đến ói mửa là nguy hiểm lắm.”

“Em xin lỗi…”

“Không phải do em. Từ lâu, thầy đã biết chuyện này nhất định sẽ xảy ra.”

Hirose nhìn thầy Goto, ông cười khổ. “Đấy là cách mạng vũ lực. Takasato đã đem đến nỗi sợ hãi, thầy biết một ngày nào đó chúng sẽ đứng lên.”

“Chúng nó sao rồi?”

“Đang bị giáo vụ chủ nhiệm giáo huấn một trận ra trò. Có nguyền rủa gì hay không thì làm sao chúng hiểu chứ? Nhưng trước khi chúng ta biết chuyện thì tình hình đã trở nên nghiêm trọng. Trong mắt chúng, chúng chỉ đang tự bảo vệ mình một cách hợp pháp. Càng quở trách thì chúng càng không xem ra gì, cứ như trách mắng cho xong vậy.”

“Có lẽ thế…”

“Dù sao thì mau đến bệnh viện đi. Em chẳng thể giúp được ai trong tình trạng này đâu.”

Hirose gật đầu rồi cúi đầu, bất chợt hỏi: “Thầy có biết Takasato được đưa đến bệnh viện nào không?”

“Nghe nói là Hội Chữ thập đỏ. Thầy cũng không hiểu sao nó lại bị đưa đi xa như vậy, có lẽ do bị thương không nặng lắm. Nó chỉ rơi từ lầu hai xuống thôi.” Rồi Goto cười khổ. “Nếu đến Hội Chữ thập đỏ thì tiện thể khám luôn đi, được chứ?”

Hirose gật đầu rồi đi xuống hành lang.

oOo

Hirose quay lại văn phòng khoa để lấy túi xách. Vừa mở cửa ra, anh đã thấy vài đứa bên trong.

“Các em ở cả đây à…?”

“Anh Hirose có sao không?” Người đầu tiên chào anh là Hashigami.

“Không sao. Nghe tin nhanh nhỉ!”

“Có chuyện gì lớn là mọi người biết cả thôi. Anh muốn uống gì không?”

“Nước nhé.” Hirose mệt mỏi thả mình xuống một chiếc ghế. Trong tình trạng này, trở về từ khu văn phòng đã là một nỗ lực lớn đối với anh.

Một ly nước đầy được đặt xuống trước mặt Hirose. Nozue nhìn anh. “Mặt thầy trông ghê quá, có thật là không sao không?”

“Ừ.” Hirose trả lời và thấy một đóa hoa cúc trên bàn. “Ai đem đến thế?”

“Là em.” Nozue trả lời. “Lúc nào em cũng cảm thấy như anh Iwaki vẫn còn ở đây nên em đem chúng đến từ lớp học.”

“Vậy à…” Hirose nhẹ nhàng sờ mấy bông hoa cúc và nhìn quanh phòng. Sakata không có ở đây.

“Sakata đâu rồi?”

“Anh Hashigami tống cổ ảnh ra rồi.”

Hirose nhìn Hashigami và nhíu mày.

“Trông thằng đó vui lắm nên em bảo nó ra ngoài, chẳng phải chúng ta đang để tang sao?”

“Ừ.” Hirose gật đầu. Vì thế nên mấy đứa này mới ở đây.

“Em nghe nói hôm nay, tang lễ của anh Iwaki sẽ được tổ chức. Thầy Hirose có định đi không?” Nozue hỏi.

Hirose gật đầu.

oOo

Một lúc sau, Hirose rời trường. Anh đón một chiếc taxi đến bệnh viện. Bàn tiếp tân đã đóng cửa nên Hirose dùng lý do đó để biện minh cho việc mình không khám bệnh. Anh hỏi thăm phòng của Takasato. Cậu được đưa đến phòng bệnh trên tầng sáu. Hirose khẽ gõ nhẹ và mở cửa. Chỉ có một tấm màn ở góc phòng bị kéo xuống. Anh nhìn quanh và gật đầu chào những bệnh nhân cùng phòng. Khi đến góc phòng, anh nhẹ nhàng kéo tấm màn lên.

Anh mở to mắt rồi nhanh chóng nhắm lại.

Takasato đang ngủ với một tay thả xuống giường. Một bàn tay trắng đang nắm lấy tay cậu.

Vậy là Takasato?

Bất chợt, cảnh tượng khi ấy nhanh chóng hiện về. Một bóng dáng đang đứng kế bên cửa sổ tòa nhà.

Nhìn gần, cánh tay ấy rất hoàn mỹ, như cánh tay mềm mại của một phụ nữ xinh đẹp như được làm bằng đá trắng. Tuy nhiên, không hề thấy dấu vết nào của chủ nhân của nó ở dưới giường. Trước khi Hirose kịp định thần lại, cánh tay ấy vội vàng buông tay Takasato ra và biến mất vào gầm giường.

Hirose bước tới và nghiêng người xem phía dưới có gì không. Tất nhiên là không có gì.

Hirose đứng ngây người ra một lúc rồi hít vào thật sâu. Anh không biết có nên đánh thức Takasato hay không. Một bệnh nhân đằng sau đưa cho anh một chiếc ghế, có lẽ ông ta nghĩ Hirose đang loay hoay tìm ghế.

“Cảm ơn ạ.” Hirose gật đầu, kéo rèm ra rồi nghĩ về Takasato.

oOo

Takasato nhanh chóng tỉnh lại, có lẽ cậu không ngủ sâu lắm. Sau khi nhận ra Hirose, cậu mở mắt rồi ngồi dậy.

“Em có sao không, Takasato?”

“Không sao. Em xin lỗi.” Takasato hơi cúi đầu.

“Không phải lỗi của em. Đừng nghĩ về chuyện đó nữa.” Nói đến đây, Hirose nhớ lại hôm qua, khi đó, anh cũng nói những câu thế này. “Vết thương sao rồi?”

Takasato lắc đầu. “Không nặng lắm. Chỉ là vài vết trầy xước do té xuống thôi.”

Tuy là chỉ là lầu hai, nhưng lầu hai của trường này cũng khá cao. Hơn nữa, phía dưới là đường dành cho người đi bộ nên còn thấp hơn một tầng lầu, bên đường là bãi đỗ xe đạp. Takasato đã ngã xuống đám bùn kế con dốc chỗ bãi đỗ xe. Ngã xuống từ ba tầng lầu mà không sao thế này thì quả thật khó tin.

“Tại sao em không chống cự lại?”

Takasato không hề chống cự, việc này khiến Hirose cứ suy nghĩ mãi. Takasato định nói gì đó nhưng rồi lại lắc đầu, chỉ đơn giản trả lời bằng một giọng đều đều. “Em hơi sốc.”

Hirose đứng dậy và vỗ vai Takasato, người đang im lặng nghiêng đầu.

“Em có phải nhập viện không?”

Takasato cúi đầu, trông có vẻ gặp rắc rối.

“Không… Bác sĩ bảo em về nhà được rồi, nhưng…”

“Nhưng…”

Xem ra chuyện này khiến Takasato khó nói. “Không ai đến đón em cả.”

Hirose cúi đầu rồi nói: “Chờ một chút.”

Sau đó, anh rời phòng bệnh.

oOo

Hirose đến phòng y tá và giới thiệu mình là ai, sau đó, anh cẩn thận hỏi: “Em Takasato về nhà được chưa ạ?”

Một y tá lớn tuổi bối rối nói: “Em ấy vẫn còn vị thành niên nên phải có người giám hộ đến thì mới được.”

“Không ai đến sao?”

“Vâng. Chúng tôi đã gọi rồi, nhưng mẹ nó chỉ bảo là hiểu rồi. Sau đó, chúng tôi gọi thêm vài lần nữa nhưng không ai bắt máy.”

Hirose chau mày.

“Quả là đáng lo. Gia đình cần phải mang thẻ bảo hiểm đến và điền vào mấy mẫu này, còn tiền thuốc men nữa.”

“Xin cho tôi xem qua ạ.”

“Thật ư? Chúng tôi rất cảm kích việc này.”

Bà y tá thở phào nhẹ nhõm. Anh cầm lấy hóa đơn và cho vào túi. Trong hành lang, anh gọi điện cho thầy Goto rồi rời bệnh viện.

5.3
Hirose về nhà thay bộ quần áo dính máu ra rồi đến nhà Takasato, tuy anh có mang theo áo khoác nhưng nó không đủ để che các vết máu.

Nhà Takasato nằm ở phố cũ gần biển. Đó là một khu nhà được xây dựng từ thời trước, tuy được duy trì rất tốt nhưng vẫn không che được cái không khí tối tăm.

Cánh cửa đóng chặt nhưng không chốt lại nên Hirose tự mở cửa vào. Những bước đi đá dẫn vào nhà trên khu vườn đầy sỏi. Anh đến cổng chính và bấm chuông. Bên trong lập tức có người trả lời. Sau khi Hirose tự giới thiệu mình là ai, anh nghe thấy tiếng bước chân và cánh cửa mở ra.

Người thò đầu ra là một phụ nữ trung niên. Anh nhận ra ngay đó là mẹ Takasato. Bà đứng ở hành lang với ánh mắt như đang dò xét và hỏi: “Xin hỏi cậu đến đây có việc gì?”

Hirose cảm thấy nghi ngờ và giải thích những chuyện đã xảy ra. “Bệnh viện bảo sao lâu quá mà không thấy người giám hộ đến nên em ấy không thể xuất viện và về nhà…”

Bà nhẹ nhàng đặt tay lên trán. “Xin hãy bảo nó tự mình về đi.”

Hirose cảm thấy hơi kinh ngạc. Cho dù anh cố gắng nghĩ tốt thế nào thì những gì người phụ nữ này nói chẳng giống thái độ của một người mẹ đối với việc con trai mình vừa ngã xuống từ cửa sổ tầng hai và được đưa đến bệnh viện gì cả.

Sau khi để lại những lời này, bà quay lưng đi, định đóng cửa. Hirose lập tức ngăn lại.

“Xin lỗi, nhưng viện phí…”

“À…” Bà tròn mắt rồi rồi bất đắc dĩ mời Hirose vào nhà.

Anh bước đi trên hành lang bụi bặm và đến một căn phòng trải ba tấm chiếu tatami.

“Bao nhiêu?”

Cảm thấy hơi bực mình, Hirose rút tờ hóa đơn ra và đưa cho bà.

Chẳng lẽ bà ta coi mình là người của bệnh viện đến thu tiền?

“Tôi nghĩ họ còn cần cả thẻ bảo hiểm.”

“Để tôi đi lấy.”

“Chờ đã.” Hirose gọi người phụ nữ đang vào trong lại. “Tôi không phải đến đây để đòi tiền chị. Tại sao chị không đến bệnh viện?”

Bà ta ngây người ra một lúc khi quay lại rồi thở dài một hơi. “Tôi bận lắm. Tôi biết là phiền cậu, nhưng cậu đến đó thay tôi được không?”

“Trông chị cũng không bận lắm.” Lời Hirose đầy bực dọc. Anh chẳng hiểu đây là cái thái độ gì của một người mẹ.

Bà ta bất chợt quay lại và trừng mắt nhìn anh như kẻ thù. “Nếu nó muốn về thì cứ tự mình mà về.”

Nghe thấy tiếng quát này, Hirose lập tức sững sờ đến không nói nổi.

Bà ta chỉ về phía Hirose và nói: “Nếu cậu muốn đứa trẻ ấy thì sao không đi mà đưa nó về nhà? Tôi bận lắm.”

Giọng bà đầy kinh thường. Thay vì tức giận, Hirose lại cảm thấy ngạc nhiên. Anh chẳng hiểu sao bà ta lại kích động đến thế.

“Mẹ à, bé Takasato nhà mình đang bị thương đấy, mẹ có biết không?”

“Thì sao?” Bà ta hung hăng đáp lại.

Cơn khó chịu lập tức chạy dọc khắp người Hirose. Anh không nhịn được và nói thẳng những gì mình nghĩ. “Chị có phải mẹ em ấy không?”

Bà ta nhìn Hirose. “Tôi…” Chân bà dậm mạnh. “Tôi không quan tâm đứa trẻ ấy có về hay không. Nếu nó muốn về thì tôi không cản, bởi vì tôi là mẹ nó.”

Có lẽ khi hỏi cứng họng là sao thì đó lời chính là cảm giác của mình lúc này. Hirose thầm nghĩ. Anh sốc đến ngây người ra trong khi người phụ nữ kia đi nhanh vào trong rồi trở lại phòng khách với thẻ bảo hiểm và một phong bì.

“Tại sao?” Hirose không thể không hỏi. Bà ta bước xuống hành lang bụi bặm bằng đôi chân trần và dúi những thứ ấy vào tay Hirose. Anh liền rụt tay lại.

“Nó khác người.” Bà nhìn Hirose. “Lại có người chết nữa, phải không?”

Hirose nhất thời không hiểu lắm.

“Lại có bạn học của nó chết nữa, phải không? Vì đứa trẻ ấy.”

Hirose thở nhẹ. Tay bà nắm thành nắm đấm, cả người run lên như một đứa con trẻ giận dữ.

“Bộ cậu nghĩ đây là lần đầu ư? Người ta coi chúng tôi là sát nhân đấy.” Nước mắt bà rơi lã chã, giọng điệu như đang nguyền rủa. “Chúng tôi phải trốn chui trốn nhủi trong nhà thế này, tất cả đều là vì đứa trẻ ấy.”

“Đó không phải lỗi của Takasato!” Hirose thét lên.

Quá đáng, anh nghĩ. Cho dù cả thế giới đều đổ tội lên đầu một đứa trẻ thì chẳng phải cha mẹ sẽ tìm mọi cách bảo vệ nó sao?

“Ai cũng nói thế cả. Tất cả đều là vì đứa trẻ ấy. Ai cũng biết, ai cũng nói thế. Mà cho dù họ không nói thẳng thì tôi cũng biết.” Bà nói bằng giọng quả quyết. “Cậu có biết tôi và chồng tôi phải khổ sở thế nào vì nó không? Tất cả mọi người đều quay lưng lại với chúng tôi, còn con tôi thì bị bắt nạt.”

Từ ‘con tôi’ xé nát trái tim Hirose. Takasato từng nhắc qua mình còn một đứa em trai. Khi nói đến con tôi, chắc chắn bà ta ám chỉ đứa con trai nhỏ, và trong đấy không có Takasato.

“Vậy ngay cả mẹ cũng bỏ rơi em ấy à?”

“Tôi không biết.”

“Sao chị lại không biết? Chẳng phải đó là con chị sao? Chị có biết thái độ này sẽ làm tổn thương Takasato thế nào không?”

Bà ta cười. “Thằng bé ấy mà cũng bị thương sao? Tôi chưa từng ấy nó có gì đáng thương cả.”

“Ai là người quyết định? Có lẽ em ấy không tỏ ra thôi.”

“Vâng, tôi không biết. Tôi không biết nó nghĩ gì hết.” Bà ta lại cười bằng một giọng châm biếm. “Nó không cảm thấy gì cũng như chẳng nghĩ về việc gì cả, bởi vì nó thậm chí còn không phải con người.”

“Làm sao chị có thể nói thế?”

Bà ta cười khinh bỉ. Hirose chưa từng thấy nụ cười nào xấu xí đến thế.

“Đứa trẻ ấy chỉ là vật thay thế. Ai đó đã đánh tráo nó khi con tôi biến mất.”

Changeling. Khi nghe những lời này, Hirose lập tức lục tìm trong trí nhớ của mình. Anh chắc chắn mình đã từng nghe qua từ này trong sách tiếng Anh ở trường, là một câu chuyện cổ tích Ai-len. Chuyện kể rằng những yêu quái trong vùng sẽ đánh cắp những đứa bé xinh đẹp và thay thế bằng những đứa trẻ gớm ghiếc của những yêu tinh trăm tuổi.

Hirose cảm thấy như đang tận mắt chứng kiển cảnh cốt nhục tương tàn, khiến anh không biết nói gì hơn.

“Từ khi còn bé, nó đã rất kỳ lạ. Nhưng trước khi biến mất, nó là một đứa trẻ rất ngoan. Chúng tôi đã để cái vật thay thế ấy ở trong nhà mình và cho nó ăn ở, thậm chí đến trường. Tôi nghĩ hành động này của chúng tôi đáng được ngưỡng mộ.” Nói xong, bà vùi mặt vào tay. “Tại sao, tại sao khi nó về, tôi không vứt cho nó một mồi lửa…?”

Yêu quái ghét lửa và kim loại. Theo truyền thuyết, nếu đâm một mồi lửa vào cổ họng vật thay thế thì nó sẽ trở lại thành đứa trẻ thật.

Hirose không còn nói nổi tiếng nào, bất chợt, bà ta ngẩn đầu lên nhìn anh. “Làm ơn đừng kể lại cho nó những lời này.”

Hirose tròn mắt, nhất thời không biết trả lời ra sao. Bà ta bỗng dưng run rẩy vì sợ hãi.

“Đừng nói gì hết. Tôi xin cậu đấy.”

Đó là nỗi sợ Takasato. Cuối cùng Hirose cũng hiểu ra, và anh biết cả nhà này cũng thế.

Thật xa cách.

Hirose cảm thấy tim mình như thắt lại. Khoảng cách giữa Takasato và thế giới này thật xa xôi. Sau giờ học, Takasato cứ ở mãi trong lớp. Hirose nghĩ cậu ở lại trường không phải vì thích mà là vì cậu không có nhà để về.

“Tôi sẽ không nói gì.” Hirose thì thầm.

Bà ta đưa phong vì cho Hirose. Lần này, anh im lặng cầm lấy.

“Takasato…” Hirose cảm thấy mình nên nói điều này. “Có lẽ bây giờ em ấy tạm thời không về nhà thì tốt hơn.”

Bà ta nhìn anh nghi ngờ.

“Cho đến khi mọi việc ổn lại. Tôi sẽ chăm sóc em ấy, được không?”

Bà gật đầu, trông rất cảm kích, sau đó, quay lưng đi thẳng vào nhà.

Hirose bị bỏ lại căn phòng bụi bặm, anh đứng đó, không nói gì, cúi đầu một lúc, cảm thấy như muốn khóc.

5.4
Sau khi trở lại bệnh viện, Hirose thanh toán viện phí rồi đến phòng Takasato. Tấm rèm ngăn các giường bệnh vẫn kéo xuống, anh mở một góc màn ra và thấy Takasato chỉ đơn giản ngồi trên giường nhìn tấm màn cửa.

“Nhìn màn cửa thú vị lắm sao?” Hirose hỏi đùa.

Takasato cũng cười. “Có bóng vài con chim sẻ đằng sau.”

“Ồ?”

Hình ảnh một cành cây in bóng lên tấm rèm cửa. Anh chẳng thấy bóng dáng gì trông giống chim chóc cho lắm, chỉ toàn cành và lá cây đung đưa trong gió. Khi Hirose vừa định hỏi xem chim sẻ ở đâu thì cành cây bất chợt rung rinh. Một chiếc bóng nhỏ búng lên, anh biết có gì ở đó. Trông chúng chỉ tròn tròn như lá cây, bay từ càng này sang càng khác. Trên cành cây đung đưa như bị gió lắc lư, anh có thể thấy vài con chim nhỏ, tất cả như đang quan sát một bức tranh bóng đổ mờ ảo.

Quả thật là có chim sẻ. Sau khi thấy chúng, Hirose quay lại nhìn Takasato. Cậu cũng nhìn Hirose như đang mong nhận được sự đồng tình.

“Đẹp thật.” Hirose nói.

Takasato mỉm cười và nhìn về phía tấm màn cửa. “Có ba con.”

Hirose nhìn về phía ấy, nhưng anh không biết con nào là con mình đã thấy ban nãy. Anh gượng cười và kéo lấy Takasato. “Thôi, đi nào! Thầy thanh toán viện phí rồi.”

Mặt Takasato liền tối sầm lại. “Em xin lỗi.”

“Thầy đã là đừng lo mà.”

Tuy đang bận đồng phục, nhưng áo cậu rất mỏng và trông khá thê thảm, không biết là do bị đánh hay do cú ngã mà trên áo còn có vài vết rách và máu khô.

“Mặc cái này vào đi.” Hirose đưa cho Takasato chiếc áo khoác đang cầm trên tay.

Cậu đứng lên và nhận lấy nó, rồi cúi đầu thật sâu.

oOo

Sau khi ghé qua phòng y tá để tạm biệt, họ rời bệnh viện và đi bộ đến một trạm xe điện ngầm gần đó. Takasato lại cúi người và chuẩn bị rời đi.

“Em định đi đâu thế?” Hirose vừa hỏi vừa nhét đồng xu vào máy, mua hai vé tàu cùng một điểm đến.

“Về nhà ạ.” Takasato trả lời một cách uể oải.

Hirose thở dài. Takasato được đưa đến bệnh viện bằng xe cấp cứu nên không mang theo cặp sách, việc này đồng nghĩa với trên người cậu chẳng có tiền, chắc chắn cậu bé này định đi bộ về nhà. Mà cho dù đi xe điện đến trạm gần nhất thì cũng phải đi bộ nửa tiếng mới về được nhà, nhưng có lẽ đối với Takasato, những việc này không phải vấn đề lớn.

Hirose đưa vé tàu cho Takasato. “Đến nhà thầy đi. Phòng hơi nhỏ nhưng chỉ có mình thầy thôi. Đừng lo, không phiền phức gì đâu.”

Takasato nhìn Hirose một cách ngạc nhiên, mặc cậu thoáng tối lại khi đoán được những việc đã xảy ra. Cậu cúi đầu nặng nề và nói: “Em không thể.”

Hirose không quan tâm lắm đến hành động này và đẩy Takasato về phía trước. “Thầy chỉ có một tấm đệm futon thôi, nhưng mùa này thì chẳng cần lắm đâu, dù tỉnh dậy có hơi bị đau lưng một chút.”

“Thầy!”

“Nói chuyện này sau nhé.” Hirose thì thầm.

Takasato miễn cưỡng gật đầu rồi lại cúi người thật sâu. “Em xin lỗi.”

“Không cần phải xin lỗi thầy.”

Tuy Hirose không nói ra, nhưng có vẻ Takasato đã hiểu mọi chuyện và đang nhìn anh một cách khổ sở. Những cuộc cãi vã thế này đã xảy ra bao nhiêu lần giữa mẹ con họ? Nghĩ đến đây, lòng anh cảm thấy rất buồn.

Hirose sống ở vùng ngoại ô, nhà anh nằm ở tầng hai của một khu căn hộ đối diện đập nước ở cửa sông. Tường đập nước cao đến tận mái nhà nên khung cảnh xung quanh trông chẳng ra gì. Nơi đây là một khu dân cư san sát, tuy gần biển nhưng ở đây chẳng hề có gió, khiến cái nóng của mùa hè trở nên vô cùng khó chịu. Ưu điểm duy nhất là khu này khá rẻ và gần trường.

“Cũng không có gì nhiều.” Hirose vừa nói vừa vào nhà.

Trông Takasato như vừa thấy một điều xa lạ khi cậu nhìn vào trong nhà.

Căn phòng đầu tiên là nhà bếp rộng khoảng ba tấm chiếu tatami. Bên trong là một căn phòng rộng sáu tấm chiếu tatami, kế tiếp là nhà tắm ở chỗ trũng hơn.

Hirose không có thói quen mua sắm nên phòng ốc khá rộng rãi và sạch sẽ. Anh là người ghét sự lộn xộn nên luôn sống một cách đơn giản nhất. Có một chiếc tủ bát, nên anh không cần tủ quần áo. Trong căn phòng rộng sáu tấm chiếu tatami, anh có một chiếc bàn sưởi thay bàn, một kệ sách, ba chiếc rương kê tivi, đó là tất cả những vật dụng trong nhà.

“Tồi tàn quá hả?” Hirose cười khổ.

Takasato lắc đầu và hỏi: “Em nhìn ra cửa sổ được không?”

Hirose gật đầu và Takasato đi về phía cửa sổ. Bên ngoài một ban công nhỏ, phía xa là con đường chạy dọc đập nước. Bờ đường cao hơn cửa sổ nên có đứng ngoài ban công cũng không thấy gì nhiều ngoài những khối bê tông. Con đường nằm khá xa nên họ có rất nhiều ánh sáng nhưng lại chẳng có gió.

Takasato kéo rèm rồi nhìn ra cửa sổ, sau đó, xoay người và nhìn về phía kệ sách. Hirose thích đọc, nhưng lại không thích chất đầy sách vở trong phòng nên thư viện chính là lựa chọn của anh. Sau khi đọc xong một quyển sách mới mua, anh lập tức xử lý nó nên trên kệ sách giờ chỉ còn toàn tập vở và vài quyển sách ảnh.

Takasato nhìn chiếc kệ sách như chưa từng thấy qua thứ nào thế này. Hirose cười khổ và nhìn lại cậu. “Lạ quá hả?”

Takasato gật đầu. “Đây là lần đầu tiên em đến nhà người khác.”

Thật cô đơn. Cậu thậm chí còn không có cả một người bạn để sang nhà chơi.

“Thầy phải đến trường đây. Em thích làm gì thì làm. Khi về thầy sẽ ghé qua nhà em, có cần gì không?”

Takasato nghiêng đầu và trả lời đơn giản. “Tập vở ạ.”

Hirose gật đầu rồi đưa Takasato chìa khóa dự phòng, sau đó, giải thích sơ lược về nhà mình rời rời đi. Khi Hirose khi vừa ra khỏi phòng thì Takasato hỏi: “Em xem vở của thầy được không?”

Chẳng hiểu sao việc này lại gây ấn tượng sâu sắc với Hirose.

5.5
“Mấy chỗ bị thương sao rồi?” Thầy Goto hỏi khi Hirose vừa bước vào văn phòng khoa.

“Xin lỗi vì đã khiến thầy lo lắng. Ổn cả rồi ạ.” Hirose cười nói. “Nhưng sợ rằng cả người em sẽ sưng phồng lên một thời gian.”

Ngôi trường trở nên im ắng sau giờ học. Lẽ ra vào lúc này, bầu không khí đã trở nên vô cùng rộn ràng để chuẩn bị cho Đại hội Thể thao sẽ diễn ra vào hôm sau.

“Còn Takasato?”

“Y tá bảo không nặng, chỉ là vài vết trầy xước thôi.”

“Ừ.” Thầy Goto gật đầu và rót cà phê vào tách cho Hirose.

“Mấy đứa kia sao rồi?” Hirose hỏi.

Thầy Goto đặt cái tách lên bàn và nhìn về phía chiếc tủ.

“Vẫn còn đang vắt óc ra nghĩ nên xử phạt chúng thế nào. Vừa có một cuộc họp, các thầy đã quyết định tạm thời sẽ không phạt chúng. Nếu xử hết cả lũ thì sáng mai lớp học sẽ trống rỗng.”

“Có lẽ vậy.”

“Hội đồng trường quyết định tạm thời xem việc này như một tai nạn, Takasato cũng nói mình vô tình ngã xuống.”

Hirose nhìn thầy Goto. “Em ấy bảo thế ư?”

“Em không nghe gì à?”

“Không ạ.”

Thầy Goto thở dài. “Mấy đứa đẩy nó xuống quả quyết rằng Takasato tự nhảy xuống, còn mấy đứa chứng kiến trong hành lang thì đều bảo Takasato bị xô xuống, nhưng trước khi được xe cứu thương đưa đi, Takasato đã nói mình trượt chân ngã xuống cửa sổ.”

“Vậy sao…?”

Thầy Goto lại thở dài.

“Nó không phải một đứa trẻ hư… Không hư, nhưng dường như nó có rất nhiều vấn đề.” Thầy Goto như tự nói với bản thân mình nên Hirose không trả lời. “Vì thế nên, trường hợp của em cũng được xem như tai nạn.”

Hirose nhìn Goto, ông nhíu mày.

“Bị bạn cùng lớp ép chết, một nhóm học sinh kích động đã định treo cổ thiếu niên A. Thiến niên A cảm thấy mạng sống của mình đang bị đe dọa nên cố thoát thân, kết quả là vô tình trượt chân rơi xuống cửa sổ. Một giáo viên thực tập cố gắng hòa giải bằng cách đẩy nhóm học sinh kia và vô tình bị thương.” Nói đến đây, ông chỉ về phía Hirose.

Hirose cười khổ. “Em hiểu rồi ạ.”

“Xin lỗi.”

Hirose đành cười khan và nói: “Thầy Goto, Takasato sẽ ở nhà em một thời gian.”

Nghe đến đây, thầy Goto lập tức đặt chân xuống đất.

“Ý em là sao?”

“Em nghĩ tốt hơn Takasato không nên về nhà bây giờ. Em đã báo với mẹ cậu ấy.”

Thầy Goto ngạc nhiên đến nỗi há hốc miệng ra, Hirose giải thích mọi chuyện. Ông không thốt nên được lời nào.

“Thật là… Sao lại tự mình quyết định mọi chuyện như vậy?”

“Em xin lỗi.”

Goto nhăn trán. “Ít ra cũng phải giữ mình cho đến khi thời gian thực tập kết thúc.”

Hirose gật đầu. Thầy Goto nghiêm túc thở dài. “Thôi, lần sau chuyện đến nhà để thầy.”

“Thầy không tin em sao?”

“Không phải. Chỉ là thầy chưa bao giờ đến thăm nhà Takasato cả.” Hirose nhìn Goto, ông cười khan. “Thầy có sang một lần nhưng chẳng có ai ở nhà. Thầy đã gọi đến vài lần nhưng họ cứ bảo là bận lắm, bận lắm. Họ còn nói là đã gửi gắm con cái cho nhà trường thì cứ làm những gì cần làm với nó đi. Hồi thằng bé còn học lớp 10 cũng vậy, vì thế nên thầy chưa từng đến nhà Takasato bao giờ.”

Đến lượt Hirose thở dài.

“Lúc ấy, giáo viên chủ nhiệm của Takasato là thầy Ikuta đã phát điên lên.”

Hirose khẽ cười. Thầy Ikuta dạy tiếng Anh còn là thủ môn, ông rất nóng tính.

“Khi không biết phải xử sao với mẹ Takasato, thầy Ikuta đến đã đến chỗ là của cha nó. Ông ấy rất ngạc nhiên khi nghe cha nó bảo rằng đó là việc của người mẹ. Cuối cùng thì chẳng biết phải làm gì nữa.”

“Quả thật là có khả năng xảy ra việc này.” Hirose gật đầu.

“Thầy ấy bảo họ còn chẳng gọi tên Takasato.”

Hirose chợt nhớ ra mẹ Takasato chỉ gọi cậu là ‘đứa trẻ ấy’ chứ chẳng bao giờ gọi cậu bằng tên.

“Thầy nghĩ thầy Ikuta đã định đưa Takasato về nhà mình mấy lần nhưng việc ấy không ổn. Ở nhà thấy ấy còn hai đứa trẻ hiếu động khác, đưa Takasato về nhà sẽ khiến có tin đồn không hay nên thầy ấy đã suy nghĩ rất nhiều.

Hirose gật đầu.

Thầy Goto cười khổ. “Không phải thầy chưa từng nghĩ đến việc đưa thằng bé đến nhà mình. Ai cũng nghĩ thế sau khi nói chuyện với mẹ nó. Nhưng ở nhà thầy còn một bà già cau có, mở miệng ra thì toàn mấy lời khó nghe.” Ông thở dài. “Thầy Ikuta đã rất quan tâm đến Takasato. Thật ra là nhờ thầy ấy nên Takasato mới được phân vào lớp của thầy.”

“Thầy làm thế được ư?” Hirose nghi ngờ.

Thầy Goto gượng cười. “Lúc nào cũng có cách… Có điều, thầy cũng không giúp được gì nhiều.”

Thầy Goto lại thở dài. Hirose cảm thấy như cả ngày hôm nay thầy chỉ toàn thở dài.

“Giá mà thầy giúp gì được cho em. Nhưng mà, ngay cả thầy Ikuta cũng mất…”

Hirose bật dậy. “Thầy nói gì vậy?”

“Em không biết sao?” Thầy Goto nghi ngờ hỏi lại.

Hirose lắc đầu.

“Chuyện xảy ra vào ngày bế giảng học kỳ thứ ba. Hôm ấy, thầy Ikuta đến chỗ thầy và nói: ‘Xin hãy chăm sóc Takasato.’, bởi vì thầy ấy vừa mắng nó. Thầy cũng không biết thầy ấy vừa làm gì hay nói gì, nhưng chỉ biết là trên đường về nhà, xe thầy Ikuta tông vào lề đường. Nghe nói tại hiện trường không có dấu vết thắng gấp cũng như không có bằng chứng nào về việc tay lái bị bẻ đi. Có lẽ do thầy ấy vừa lái vừa ngủ gật.”

Hirose nhắm mắt lại.

“Ai đó chắc đã biết thầy Ikuta ra đi, để lại Takasato, đứa học sinh thầy ấy quan tâm nhất, nên trong đám tang, lũ học sinh gọi đó là lời nguyền.”

Hirose thở dài thật sâu.

Cả thầy Ikuta và Iwaki đều làm gì với Takasato nhưng không phải ý xấu, ngay cả Takasato cũng hiểu việc này. Tuy nhiên, họ đều mất mạng. Việc này không liên quan đến Takasato nghĩ gì. Họ đã vì Takasato và không đáng phải chết. Nhưng họ vẫn chết, tất cả đều đổ lên đầu Takasato.

Vì thế nên, Takasato mãi mãi cô đơn.

Thầy Goto lại thở dài một hơi. “Nó không xấu… Cũng không phải là một đứa trẻ hư, nhưng…”

5.6
Hirose gọi về nhà Takasato từ trường và báo rằng mình sẽ đến lấy đồ đạc của cậu, sau đó rời trường.

Ngôi trường im lặng như bị một bầu không khí hoảng sợ bao trùm. Ngày mai, những giờ học sẽ lại tiếp tục như bình thường nhưng sẽ phải mất một khoảng thời gian dài để sân trường trở lại như trước.

Khi đến nhà Takasato, Hirose thấy túi xách đã được để sẵn ở sảnh, bao gồm một chiếc cặp và một chiếc túi du lịch. Anh mở chiếc cặp ra, bên trong là sách vở. Anh cắn môi rồi quyết định nhấn chuông. Anh nhấn vài lần và kiên nhẫn chờ đợi nhưng bên trong vẫn không có câu trả lời. Những căn phòng kế bên sảnh cũng được đóng kín bởi cửa sổ chống bão. Hirose thở dài, cầm lấy hai chiếc túi xách rồi rời đi.

Lúc anh về nhà, mặt trời đã xuống núi, bầu trời nhuộm đỏ những ánh mây mỏng. Anh gọi cửa rồi mở cửa ra. Qua tấm kính, anh thấy Takasato đang ngồi bên cửa sổ xem sách.

Takasato ngẩn đầu lên và thấy Hirose, cậu lập tức gấp sách lại rồi đứng dậy. Sau khi xin lỗi, cậu cầm lấy túi hành lý trên tay Hirose.

“Thầy đã bảo là đừng lo mà.”

“Xin lỗi.”

“Đừng xin lỗi nữa.”

Sau khi Hirose nói những lời này, Takasato khẽ cười.

Hirose giật mình. Tuy chỉ là một nụ cười yếu ớt nhưng anh cảm thấy Takasato đã mở lòng mình ra hơn. Tuy mẹ cậu đã nói thế nhưng Hirose vẫn không tin rằng Takasato hoàn toàn không có cảm xúc gì cũng như không nghĩ gì, chỉ là cậu không phải dạng người thể hiện tình cảm và suy nghĩ của mình, ngay cả ở nhà cũng vậy.

Hoàng hôn bao trùm lấy căn phòng. Hirose bật đèn lên, bên ngoài cửa sổ chỉ vừa trước đây còn sáng trưng, giờ đã tối đi.

“Ở đây chẳng có gì nên chán lắm, phải không?” Hirose nói.

Nhưng Takasato chỉ lắc đầu. Hirose nhìn quyển sách trên tay cậu và nhận ra đó là tập ảnh về cao nguyên Guiana.

“Em đang xem nó à? Đẹp nhỉ?”

Takasato gật đầu.

“Thầy cũng muốn một lần được tận mắt ngắm nhìn nơi ấy.” Hirose vừa nói vừa thay đồ.

Takasato trả lời: “Vâng.”

“Em cũng nghĩ thế ư?”

“Vâng.” Cậu gật đầu rồi nói: “Em muốn đến đỉnh Roraima.”

“À, thung lũng Thủy Tinh, phải không?”

Takasato mỉm cười. “Nơi có mê cung đá.”

“Mê cung đá?”

Hirose cúi xuống trước chỗ Takasato ngồi và nhìn vào trang sách. Anh thấy tấm ảnh của nơi Takasato gọi là ‘mê cung đá’ nhìn từ phía trên. Những vách đá với hình thù kỳ lạ như tạo thành một mê cung. Tuy trong ảnh, khu vực này khá nhỏ nhưng trên thực tế, nó là một mê cung khổng lồ rộng gấp mười lần sân vận động Tokyo Dome.

“Thật quen thuộc…” Takasato lẩm bẩm.

Hirose chăm chú nhìn mặt cậu. “Là mê cung này?”

Takasato gật đầu một cách thờ ơ. “Cao nguyên Guiana khiến em có cảm giác như… có lẽ là đã từng thấy qua.”

“Ý em là nơi em đã từng bị đưa đến trong khoảng thời gian biến mất?”

“Em không biết.” Takasato lắc đầu. “Cứ nghĩ về nó là em lại chẳng nhớ được gì.”

Nghe những lời ngập ngừng của Takasato, Hirose buộc mình phải nói dứt khoát hơn. “Đừng nản chí, rồi sẽ có ngày em nhớ được.”

Takasato muốn cười với Hirose, nhưng lại không cười nổi.

“Takasato, nghĩ nhiều cũng chẳng giúp được gì đâu.”

“Em chỉ cảm thấy mình phải nhớ lại. Em cứ nghĩ rằng nếu không nhanh chóng nhớ lại, sẽ có chuyện không thế cứu vãn xảy ra…”

Hirose chau mày, không biết phải nói thế nào.

“Em có cảm giác rằng mình đã quên một lời hứa vô cùng quan trọng, lời hứa mà em không được quên.”

Hirose treo áo lên móc lên rồi mở tủ bát, cho áo vào. Khi anh vừa định đẩy cửa lại thì nhận ra Takasato đang chăm chú nhìn mình, cậu đang nhìn phía dưới chiếc tủ bát một cách ngạc nhiên.

Nửa phần trên tủ bát được dùng để treo quần áo, phía dưới là kệ đựng sách. Takasato nhìn chiếc kệ sách bên trong như chưa từng thấy qua bao giờ.

Hai người nhìn nhau và Takasato hỏi: “Em xem qua được không.”

“Ừ.” Hirose tránh qua một bên.

Có hai chiếc kệ nhỏ bên trái tủ bát. Hirose dùng chúng để đựng mấy quyển sách mà anh chẳng biết giải quyết đi đâu. Anh bắt đầu sống ở đây bốn năm trước, khi bắt đầu học cao đẳng, nhưng trên chiếc kệ sách vẫn còn vài chỗ trống.

Takasato xem qua cái kệ sách nhưng không coi bìa sách mà chỉ vào bên trong. Hirose nhìn theo hướng tay cậu, treo trên vách tủ là một bức tranh.

“À… Thầy Goto đã vẽ cho thầy.”

Trong khung ảnh đơn điệu là một bức tranh màu nước vẽ một khung cảnh với những sắc màu câm lặng hòa quyện vào nhau. Trên cánh đồng hoa trắng là con sông trong vắt chảy qua, phía xa là một phần của cây cầu trong suốt.

Đó là bức tranh thầy Goto đã vẽ cho Hirose khi anh kể cho thầy ghe về ‘thế giới ấy’. Ông đã dùng viết chì phác thảo và hỏi Hirose: “Có phải là cảm giác này không?” Hirose đã nói với thầy mình muốn bức tranh này nên ông đã thêm vào những màu sắc ấy để tạo cảm giác mong manh nhưng cũng vô cùng phức tạp cho bức tranh.

“Sao thầy lại treo nó ở đó?”

Hirose cười và chỉ về phía chiếc đèn bàn ở cái kệ phía dưới. “Chẳng phải khi ngủ thì phải trải đệm ra sao?” Hirose đưa tay tạo thành một góc vuông với chiếc kệ rồi chỉ về phía cái tủ bát. “Vì thế nên thầy cho gối vào đó, khi cần thì mở đèn đọc sách. Nghe có vẻ giống cách học của một gã lười, nhưng thật ra cũng không tệ lắm, phải không?”

Khi Hirose nói xong, Takasato mỉm cười và gật đầu.

oOo

“Takasato, em muốn ăn gì?” Hirose vừa hỏi vừa cho chiếc áo thun vào cái máy giặt ở ngoài ban công. Takasato nghiêng đầu, tỏ vẻ hối hận khi Hirose chỉ về phía áo cậu, ngụ ý bảo cởi ra để anh giặt cho.

“Cái gì cũng được ạ.”

“Em có thích món gì không?”

“Không có gì em không ăn được.”

“Tốt” Hirose mở nước vào máy giặt và cho xà phòng vào.

Takasato đã thay một bộ quần áo thoải mái hơn và đang đưa đầu ra ngoài ban công.

“Em không cần nó nữa đâu ạ, còn một bộ đồng phục khác trong giỏ.”

“Ừ.” Hirose vừa nói vừa chỉ về phía giỏ rác ngoài ban công.

Thật ra, khi một chiếc áo đã dính máu thì khó lòng mà giặt sạch được, chưa kể cái áo này còn bị rách vài chỗ. Với khả năng nội trợ của mình, Hirose cảm thấy như sẽ không thể làm nó trở lại như trước nên anh thấy nhẹ cả người khi nghe lời Takasato. Takasato mở nắp thùng rác ra và ngần ngại nhìn Hirose.

Hirose ngạc nhiên nhìn vào thùng rác, bên trong là chiếc áo anh đã ném vào lúc ban ngày. Nó đã dính nhiều máu đến độ anh chẳng muốn mặc nữa.

“Chuyện này để sau đi.” Hirose nhẹ nhàng nói.

Takasato lại cúi đầu xin lỗi.

5.7
Giữa đêm, từ phòng của Hirose có thể nghe được tiếng sóng biển. Anh vẫn luôn thích những âm thanh nhịp nhàng này. Đêm nay, anh còn nghe thấy tiếng hơi thở yếu ớt hòa cùng cái âm thanh lên xuống của sóng biển.

Đèn đã tắt. Bóng trăng tỏa xuống bờ đê, tràn vào căn phòng tối mịt. Hirose quay sang một bên và nhìn thấy gương mặt đang say ngủ của Takasato. Anh đã lấy tấm trải giường dày dành cho mùa đông cho Takasato và dùng nó thay cho đệm mùa hè. Nếu chưa từng đến nhà người khác thì đây là lần đầu tiên cậu ngủ xa nhà, ngoại trừ đi dã ngoại.

Thật ra, đây cũng là lần đầu tiên Hirose đưa bạn về nhà ngủ. Anh chưa từng thích cái việc có người khác trong phòng mình. Tuy nhiên, đây lại là việc không dễ nói ra, anh không đứng trước cửa mà đuổi khách nhưng khi có ai vào nhà mình, anh liền cảm thấy khó chịu. Nếu đặt cho bệnh này một cái tên thì có lẽ nên gọi là hội chứng sợ khách khứa. Anh lúc nào cũng cảm thấy bất an khi người khác ở nhà mình lâu hoặc không rời đi ngay khi vừa ghé qua. Một mặt, anh lo họ sẽ ở lại, mặt khác, anh sợ mọi thứ hoặc bất cứ thứ gì sẽ lộn xộn lên. Nếu hỏi Hirose rằng anh dựa vào gì mà nghĩ thế thì anh cũng không rõ.

Vì thế nên dù thế nào anh cũng không để người khác ở lại nhà mình lâu. Tuy cho người khác vào nhà, nhưng anh chẳng thích chút nào việc họ sẽ ở lại, đối với cha mẹ mình cũng vậy. Anh mời họ vào nhà nhưng tuyệt đối không để họ ngủ lại qua đêm. Có lẽ do anh không biết phải đối mặt thế nào với nỗi sợ hãi và khó chịu này hơn là không thích thế. Hirose vẫn luôn như vậy nên thường bị gọi là lạ kỳ.

Hirose vốn không thích chung đụng với người khác quá lâu, dù có thân thuộc đến đâu, cha mẹ hay bạn gái, chỉ một thời gian sau là anh sẽ cảm thấy khó chịu. Không phải anh không thích người khác, nhưng khi có bất đồng xảy ra, anh cần thời gian và không gian để ở một mình. Khi ở nhà người khác, anh bắt đầu cảm thấy thiếu kiên nhẫn, chỉ muốn về nhà mình ngay, nhưng khi người khác ở nhà mình, anh lại không thể chủ động yêu cầu đối phương rời đi. Chuyện gì xảy ra với anh? Chính Hirose cũng không rõ.

Vì vậy, việc này quả thật gây sốc với Hirose khi anh đưa một người về nhà. Hirose cười trừ, anh biết lần này cậu bé sẽ ở lại khá lâu.

Hirose trở mình, anh hiểu lý do.

Anh không sợ Takasato. Takasato không làm anh bất an, và cậu sẽ không ‘làm mọi thứ lộn xộn lên’. Nói một cách tình cảm hơn, Takasato như ‘đồng bào’ của anh. Cả Takasato lẫn Hirose đều không phải người ở ‘đây’. Ít nhất là Hirose cảm thấy thế, nên anh biết Takasato sẽ không ‘làm mọi thứ lộn xộn lên’.

Vậy ‘mọi thứ’ thật ra là gì? Hirose nghĩ. Có liên quan gì đến ảo giác về việc đánh mất quê hương không?

Khi sắp ngủ, Hirose chợt giật mình. Anh cố gắng giữ mình nửa tỉnh nửa ngủ, vẫn còn nhiều thứ để suy nghĩ, để cân nhắc, anh vẫn chưa muốn ngủ.

Khi đang vừa suy nghĩ vừa sắp thiếp đi, Hirose cảm thấy có hơi thở ở gần. Ai? Anh nghĩ, hơi kinh ngạc một chút, nhưng lại nhớ ra Takasato đang ngủ kế bên. Tất nhiên. Takasato đang ngủ ở đây. Sau đó, khi chuẩn bị ngủ lại thì nghe thấy tiếng bước chân, lần này, anh tỉnh hẳn.

Takasato dậy rồi ư? Ngủ không được do lạ nhà à? Hirose muốn quay sang nhìn nhưng rồi lại nhận thấy cơ thể mình không thể cử động, cả chân lẫn tay, ngay cả thở cũng rất khó khăn, mỗi hơi thở đều kéo rất dài.

‘Kịch’, tiếng bước chân đến gần, dẫm lên tấm chiếu tatami. Anh cố gắng nhìn quanh xem tiếng động đấy đến từ đâu, nhưng ngay cả tầm nhìn cũng bị khống chế bởi một sức mạnh vô mình. Hirose vẫn nằm đó, ngửa mặt lên và không thể cử động, anh không thấy được đó là tiếng bước chân của ai. Anh cố nhìn quanh nhưng ngay cả hành động này cũng khiến mồ hôi đổ ra nhễ nhại.

Đây gọi là bị tê liệt ư? Cuối cùng, Hirose nghĩ đến khả năng này.

‘Kịch’, tiếng bước chân. Tiếng bước chân như vang lên từ một nơi xa xôi. Ngay cả dùng sức để đẩy một tảng đá lớn mà Hirose vẫn không thể xoay đầu, dù chỉ một chút. ‘Lịch kịch’, lại là tiếng bước chân và hơi thở của một người nào gần đó. Hirose có thể cảm nhận được sự tồn tại của ai đó trong tầm nhìn của mình nhưng lại không thể xoay người dù có cố gắng đến đâu. Nếu chỉ quay đầu được một centimet, có lẽ anh đã thấy được là ai.

‘Kịch, kịch, kịch…’ Tiếng vật gì đó trượt trên tấm chiếu tatami. Rồi, âm thanh ấy biến mất. Xung quanh lại chìm vào tĩnh lặng.

Hirose vẫn kiên trì muốn tìm xem âm thanh đó từ đâu đến. Mồ hôi trên trán đổ xuống thái dương. Anh dồn hết sức xoay cổ.

Một chút thôi. Chỉ thêm một chút nữa thôi.

Anh dùng lực toàn thân như thắt cơ thể lại, và ánh nhìn của anh cuối cùng của dịch chuyển một cách khó khăn về nơi hơi thở ấy phát ra. Tuy nhiên, anh chỉ thấy phía trên cửa sổ, mặt trăng đang tỏa sáng lấp lánh. Ở góc tầm nhìn là một gương mặt đang say ngủ kế bên.

Là Takasato ư? Takasato dậy rồi ngủ lại ư? Nghĩ đến đây, ở khóe mắt, anh thấy một vật màu trắng đang dịch chuyển. Là những ngón tay trắng.

Những ngón tay trắng đang di chuyển quanh tầm nhìn của anh, cố ôm lấy gương mặt đang say ngủ của Takasato, sau đó, tiến về phía kế bên Hirose như chăm sóc Takasato. Cánh tay trắng xuất hiện toàn bộ và ôm lấy cổ Takasato. Hirose nín thở và quay đầu lại. Cuối cùng, anh cũng chứng kiến cảnh này.

Toàn bộ cánh tay ôm lấy cổ Takasato, nhìn qua là biết ngay đó là tay một phụ nữ. Nó vươn ra từ phía bên kia của Takasato. Khu vực ấy không thấp, trông như có ai đó đang ngủ trong góc khuất, nhưng Hirose biết không phải thế.

Rồi một gương mặt xuất hiện từ phía sau bóng Takasato, nơi Hirose đang nhìn.

Hirose trực diện và nhận ra đó là gương mặt của một cô gái. Phần trên mặt cô ta đang nhìn anh. Anh muốn thét lên nhưng cái dạ dày bị tê liệt khiến anh không phát ra được âm thanh gì. Anh không thể nhắm mắt lại, cũng không thể quay đầu đi. Căn phòng khá tối nên anh không thấy rõ mặt cô gái ấy, nhưng đôi mắt to tròn ấy đang nhìn Hirose.

Hirose bất chợt cảm thấy mình nghe một giọng nói.

Ngươi có phải kẻ thù của Bệ hạ không?

Trước khi Hirose kịp hiểu cô ta đang nói gì thì trong chớp mắt, gương mặt ấy đã kề sát anh. Sức mạnh từ đôi mắt tròn như muốn xuyên thủng mắt Hirose, anh ngửi được mùi của biển cả. Hirose khẽ thét lên, cả người anh nảy lên, sự khống chế trên thân thể anh đã biến mất, anh bật dậy. Cùng lúc đó, cánh và gương mặt ấy cũng rụt lại nhanh hơn cả ánh mắt của Hirose.

Khi anh trườn người về phía trước để nhìn theo, cánh tay và gương mặt ấy như bị hút vào tấm chiếu tatami. Cánh tay xuất hiện đến khuỷu tay, gương mặt chỉ lộ ra phần trên, và đôi mắt ấy, đôi mắt mờ đi rồi vụt biến. Cô gái biến mất như chìm vào tấm chiếu tatami.

Hirose sợ đến thở không ra hơi. Mồ hôi liên tục đổ xuống cằm anh và rơi xuống chiếc chiếu tatami. Sự hiện diện ấy đã không còn, chỉ còn lại tấm thảm tatami lạnh lùng và Takasato đang say ngủ.

Hirose vẫn ngây người ngồi đó, nhìn về nơi mọi thứ biến mất. Anh nhớ lại những gì mình vừa thấy. Đó là một cô gái. Dường như cô ta có mái tóc dài và đôi mắt tròn như mắt bò sát hoặc cá. Cô ta tỏa ra hương mặn của biển cả, giống như hơi thở hơn mùi hương của cô ta. Anh không thấy mũi cô gái ấy, mà có lẽ cô ta chẳng có. Anh cũng chẳng thấy được phần còn lại của cô gái ấy, môi, cổ, hay vai. Và cô ta cứ thế mà tan vào thấm thảm tatami.

Hirose dùng tay che mặt rồi chùi mồ hôi vẫn không ngừng đổ xuống. Anh nhìn Takasato, người vẫn đang ngủ say, có vẻ như cậu không bị ảnh hưởng gì cả.

Hirose dùng tay ôm thân mình. Mồ hôi anh lạnh đi và cơn ớn lạnh đã chạy khắp người. Cả cánh tay anh đã nổi hết da gà.

Anh kéo tấm futon mùa hè lên người, che qua cả đầu, nhắm mắt lại, cố gắng chẳng nghĩ về việc gì. Anh chỉ muốn ngủ.

＊ ＊ ＊ ＊ ＊ ＊

Hoàng hôn, một đứa trẻ trên đường từ trường về nhà thì gặp một cô gái. Trông cô gái có vẻ lo lắng. Khi nó hỏi thăm thì cô gái ấy trả lời: “Em có biết kỳ không?”

“Không ạ.” Đứa trẻ hồi đáp, cô gái biến mất không một tiếng động.

oOo

Một người đàn ông đang giao hàng thì trông thấy một cô gái. Ông ta dừng xe lại hỏi thăm đường, không ngờ cô ta lại hỏi ngược lại mình: “Anh có biết kỳ không?”

“Chưa từng nghe qua.” Ông ta trả lời. Cô gái vụt biến vào khe hở giữa hai bức tường gần đó.

oOo

Một tài xế taxi đang chở một cô gái trên con đường đêm. Anh ta bật đồng hồ cây số rồi tăng tốc, sau đó, hỏi xem cô gái định đi đâu. Cô gái liền hỏi lại: “Anh có biết Thái Kỳ không?”

“Tôi không biết chỗ đó, là cửa hàng nào à?” Anh tài xế hỏi và lắc đầu. Anh ta bối rối hỏi lại nơi cô gái muốn đến thêm vài lần nữa nhưng cô chỉ im lặng. Năm phút sau khi không nghe thấy tiếng trả lời, anh tài xế quay đầu lại, nhưng cô gái đã biến mất.

oOo

Khi một phụ nữ đang chờ chuyến tàu cuối trên sân ga, một cô gái bước tới và bắt chuyện. “Chị có biết kỳ không?” Cô ta hỏi.

“Tôi có một người bạn gái tên như vậy.” Người phụ nữ trả lời.

Cô gái mừng rỡ hỏi tiếp: “Vậy cô ấy ở đâu?”

Người phụ nữ cho cô gái địa chỉ của bạn mình, cô gái cúi người thật sâu rồi nhảy khỏi sân ga, băng qua đường ray. Người phụ nữ thét lên hoảng sợ và gọi người cứu, chuyến tàu cuối đang vào sân ga hãm phanh kịp thời nhưng cô gái đã biến mất, chẳng có dấu vết nào của một tai nạn.

oOo

Một phụ nữ đang ở trong phòng mình, chuẩn bị đi ngủ thì trông thấy bóng dáng của một con vật kỳ lạ ở góc phòng. Nó to bằng con chó và chỉ có một mắt. Người phụ nữ chẳng hiểu nó ở đâu ra nhưng con vật đang đi về phía gối của chị ta. Người phụ nữ thét lên và bỏ chạy, nhưng lại nhìn thấy một cô gái đứng kế giường mình. Cô gái trông có vẻ lo lắng khi lắc đầu thì thầm: “Không phải.” trước khi biến mất.

Khi cô gái tan đi, người phụ nữ nghe thấy một âm thanh bên tai. “Chị có biết kỳ không?”

Người phụ nữ nhìn quanh, con vật như đang nói. Chị ta hoảng sợ lắc đầu hồi đáp: “Tôi không biết.” Con vật cúi đầu rồi tan vào sàn nhà.

oOo

Đêm khuya, một nhóm các gã trai đang đang phóng xe trên đường. Nhìn thấy một cô gái bên đường, họ dừng lại bắt chuyện: “Đi không em?”

Cô gái gật đầu và bước lên xe rồi hỏi: “Các anh có biết kỳ không?”

Tất nhiên chẳng ai trong số mấy gã này đã từng nghe qua cái tên ấy nhưng chúng nhìn nhau, tỏ vẻ hiểu ý rồi trả lời: “Biết chứ.”

“Cậu ấy ở đâu?” Cô gái hỏi.

“Bọn anh chở em đến đó nhé.” Chúng trả lời và phóng xe về phía bờ biển.

Đến nơi, cô gái lại hỏi: “Kỳ ở đâu?”

Chúng không trả lời mà cho tay vào thân thể cô gái. Bất chợt, đầu một con chó xuất hiện từ ghế sau, nó chỉ có một mắt. Con chó cắn hết cả lũ rồi biến mất cùng cô gái. Hai trong ba gã bị thương. Tay gã còn lại biến mất. Chúng tìm khắp xe nhưng chẳng thấy tay hắn đâu.

oOo

Ban ngày, một đứa trẻ đang chơi đùa ở công viên, chẳng có ai ngoài nó ở đó. Khi nó đang đào cát, một con chó đưa đầu ra khỏi bãi cát, con chó chỉ có một mắt. Đứa trẻ sợ đến cứng người. Con chó trèo lên khỏi cát, theo sau nó là một con vật to hơn. Nó chưa từng thấy loài vật nào như thế cả. Hai con thú cùng nhau hô một tiếng rồi nhảy lên, biến mất giữa không trung, để lại một chiếc lỗ nhỏ giữa bãi cát.

oOo

Một cô gái xuất hiện lúc nửa đêm trong căn hộ ngoài cùng phía phải tầng bốn khu chung cư. Cô ta đi ra từ bức tường và hỏi thiếu niên đang ngồi bên bàn học: “Em có biết kỳ không?” Thiếu niên khiếp đảm đến độ chẳng nói được gì. Cô gái buồn bã biến vào bức tường nơi cô ta xuất hiện.

Một lúc sau, cô gái xuất hiện ở căn hộ áp cuối phía phải tầng bốn. Đứa bé ba tuổi tròn mắt nhìn cô. Hai đôi mắt nhìn nhau, cô gái chẳng nói gì rồi tan vào bức tường đối diện. Đứa bé khóc rống lên như bị lửa đốt.

Thêm một lúc nữa, cô gái lại xuất hiện ở căn hộ thứ ba từ trong ra. Bà lão đang niệm kinh, tay xoay chuỗi tràng hạt. Bất chợt, con chó xuất hiện như cơn gió và cắn vào chân bà. Cô gái biến mất, để lại vết cắn trên chân bà lão.