The Place You/I Called From - Tập 1: Nơi mà cậu đã gọi điện[sửa | sửa mã nguồn]

Lưu Pocket Xuất PDF
https://i.imgur.com/qVXrCVu.png

Chương 1: Lời thề bằng cả mạng sống này[sửa | sửa mã nguồn]

Hè lại đến, mỗi năm một lần.

Theo logic thông thường mà nói, người ta sống được bao nhiêu tuổi thì gặp bấy nhiêu mùa hè. Vì vậy chẳng có mấy ai trải qua được hàng trăm mùa hè cả. Tính theo tuổi thọ trung bình của người Nhật thì, chắc chúng ta chỉ đi qua được đâu đó khoảng tầm tám chục mùa hè trước khi thu dọn hành lý lên bàn thờ, ngồi ngắm gà khoả thân. 

Tôi không chắc tám mươi là ít hay nhiều. 'Cuộc đời mà không có gì xảy ra thì quá dài nhưng nếu cái gì cũng xảy ra thì lại quá ngắn' - trích Atsushi Nakajima. Tám mươi mùa hè sẽ là hơi nhiều cho những người không thể tận hưởng chúng và ngược lại với những ai làm được điều đó. Yup, đại loại như vậy.

Cá nhân tôi thậm chí còn chưa được trải nghiệm mùa hè tới con số hai mươi. Và trong số chúng thì chẳng cái nào giống cái nào cả. Tất thảy đều là những mùa hè riêng biệt, ấn tượng theo cách riêng của chúng. Tôi không thể nói mình thấy cái nào tốt hơn và cái nào tệ hơn - nghe vô vọng như việc giải thích xem hình dạng của một trong số hàng trăm đám mây trên kia có gì không hay bằng mấy cái khác vậy. 

Có điều, nếu xếp tất cả những mùa hè của tôi cho tới giờ thành một hàng như người ta xếp mấy viên bi ve, bạn sẽ thấy hai trong số chúng có màu sắc bất thường. Mùa hè năm 1994, và mùa hè năm 1988. Cái trước là mùa hè nóng nhất tôi từng thấy, và cái sau thì chưa từng có mùa hè nào lạnh hơn. Viên bi 1994 mang sắc xanh sâu thẳm pha trộn giữa bầu trời và mặt biển. Viên bi 1988 có màu vàng hổ phách như ánh sáng lờ mờ trong khoảnh khắc hoàng hôn buông xuống.



Giờ, tôi sẽ kể câu chuyện về mùa hè nóng nhất trong cuộc đời mình.



Mà khoan, mọi thứ đều có trật tự trước sau. Chắc tôi nên giải thích đôi chút về hoàn cảnh dẫn đến mùa hè năm đó, nhỉ?

Tua lại một chút từ vài tháng trước mùa hè năm 1994 nào. 20/3/1994, Lễ tốt nghiệp Trường Sơ trung Nam Minagisa. 

Đó là nơi mà câu chuyện đã bắt đầu.


*


Tạt dòng nước lạnh lên mặt, tôi nhìn vào gương và kiểm tra vết thương của mình. Một vết xước rớm máu dài khoảng 1cm chạy dài ngay phía trên mí mắt. Chẳng có gì khác đáng để chú ý. Một vết bầm lớn nằm ở bên phải khuôn mặt tôi, nhưng không giống như vết xước kia, nó không xuất hiện sau một tai nạn hay ẩu đả gì. Nó đã luôn luôn ở đó. Tôi được sinh ra cùng với nó. 

Lần cuối cùng tôi nhìn vào gương là hơn một tháng trước, và hình như cái bớt này càng lúc càng đậm hơn. Tất nhiên có thể đó chỉ là tưởng tượng của tôi. Tôi luôn cố gắng tránh nhìn mình trong gương, bởi cứ mỗi lần như thế cái bớt lại đập vào mắt tôi. Thế nên khả năng cao là nó chẳng thay đổi gì cả, chỉ đơn thuần do cảm giác chán ghét của tôi mà thôi.

Tôi cứ nhìn chằm chằm vào gương như thế một lúc. Cái bớt có màu xanh tím sẫm, nhìn như kiểu da ở đó đã chết. Nhìn từ góc khác, trông nó như dính đầy bồ hóng, hoặc bị nấm, hoặc nếu bạn nhìn đủ gần thì trông như một cái vảy cá to đùng. 

"Trông kinh dị quá." Tôi nghĩ thầm. 

Quệt tay áo ngang mặt để lau khô, tôi cầm lấy tấm bằng tốt nghiệp vứt chỏng chơ trên kệ và ra khỏi nhà vệ sinh. Không khí bên ngoài có một cảm giác ngòn ngọt dễ chịu sau khi vừa rời cái chỗ toàn mùi amoniac kia. Ga tàu điện đầy những học sinh giống tôi: chiếc cặp nhỏ đựng bằng tốt nghiệp kẹp dưới cánh tay, ngồi trên ghế và tán dóc đủ thứ chuyện trên trời dưới đất. 

Khi mở cánh cửa bước vào nơi này, một thứ không khí ấm áp có thể thấy ở những căn bếp phả vào mặt tôi. Tôi tính sẽ ngồi đợi cho tới khi tàu đến, nhưng cái nơi chật chội đầy nhóc những học sinh sôi nổi đang bàn tán rôm rả này ồn khủng khiếp. Sau một hồi cân nhắc xem nên chọn sự yên tĩnh hay ấm áp, tôi đứng dậy và bước ra khỏi nhà ga.

Đêm tháng ba vẫn lạnh. Tôi cúi xuống để cài lại áo khoác, nhưng cái cúc thứ hai đã biến mất. Tôi không nhớ đã đưa nó cho một cô gái để làm kỉ niệm hay gì đó đại loại thế, nên chắc là cái cúc chỉ đơn giản là bị đứt trong cuộc xô xát. 

Tôi không còn nhớ tại sao mình đánh nhau. Mà cố nhớ cũng chỉ tổ mệt đầu thôi. 

Tối hôm trước tôi đi ăn với đám bạn sau lễ tốt nghiệp. Đến đó thì vẫn chưa có gì đáng nói, vấn đề là cái lũ này khá nóng tính và rượu vào khi chưa đủ mười tám tuổi chỉ tổ khiến mọi thứ tệ hơn. Ban đầu chỉ là một cuộc nói chuyện tầm phào, nhưng bằng cách nào đó nó trở thành cãi vã, và đến khi nhận ra thì tôi đã rơi vào một trận chiến ẩu đả bốn chọi ba. Hai phe bao gồm có bốn người đi làm ngay sau khi tốt nghiệp và ba người vào học Cao trung. Đại loại là như vậy. 

Thực tình mà nói, đánh lộn không phải điều gì quá xa lạ với tôi. Không, nghĩ lại thì - cứ mỗi khi giao mùa là đám con trai bọn tôi lại vô duyên vô cớ đập nhau túi bụi, giống như mấy con mèo trở nên bẳn tính trong mùa giao phối vậy. Có lẽ đó như là một cách để chúng tôi giải toả sự buồn tẻ với cái thị trấn buồn tẻ này, hay với cái tương lai mơ hồ mờ mịt không biết đâu vào đâu, hoặc mấy thứ kiểu kiểu thế. 

Đây có lẽ sẽ là lần cuối cùng tôi 'chiến đấu vì danh dự' - theo cái cách mà bọn tôi gọi nó. Đó là những gì nảy lên trong đầu tôi sau khi trận ẩu đả kết thúc, và nó khiến tôi bỗng có cảm giác rất nghiêm túc. Trận đấu đã khép lại với cái kết quả không đáng được gọi là kết quả, nhưng cứ tạm xem là hoà đi. Bốn đứa phe đi làm la ó vài thứ khi bọn tôi ra về. Một thằng ăn đấm khá đau đã hét cái gì đó như kiểu "Tao sẽ trả mày cả vốn lẫn lãi!". Một cái kết phù hợp với những đứa như chúng tôi. Một cái kết cho khoảng thời gian học Sơ trung. 

Chuyến tàu mà tôi chờ đợi cuối cùng cũng đến. Ngồi xuống băng ghế, tôi chợt nhận ra hai cô gái tầm hai mấy tuổi đang đứng gần cửa và chỉ chỏ về phía này. Cô nàng dong dỏng cao đeo cặp kính đen trong khi người bên cạnh đeo một chiếc mặt nạ trang trí che nửa dưới khuôn mặt, trông như thó được ở một gian hàng lễ hội nào đấy. 

Họ thì thầm với nhau theo cái cách mà người ta bàn tán về lũ tội phạm vị thành niên. Khỏi cần nói, nguyên nhân đều nằm ở vết bầm trông hết sức hầm hố nọ. Luôn luôn là nó. Cũng giống những lần khác. Cái bớt thu hút mọi ánh nhìn như thế đấy. 

Vờ như vô tình, tôi đá mạnh vào lưng ghế và bắn về phía hai người kia cái nhìn theo cái kiểu 'Các-chế-muốn-va-chạm-chút-không?'. Bộ đôi lúng túng quay đi. Mấy hành khách ngồi xung quanh nhìn tôi như muốn nói gì đó, nhưng chẳng ai lên tiếng.

Tôi nhắm mắt lại và trầm tư. Hờ. Tháng sau là lên cấp ba rồi - tôi sẽ còn phải nhận cái trò ngớ ngẩn này vào giữa mặt bao lâu nữa đây? Thật là lãng phí thời gian, năng lượng và cả não chỉ để đáp lại mấy lời đàm tiếu xàm lông chẳng vì lí do nào cả. Tôi cần phải học cách để ném bơ vào những thứ như thế mới được. 

Ít nhất thì trời cũng không phụ công sức cày cuốc như điên của tôi, bởi một vài ngày trước tôi nhận được giấy nhập học vào trường Cao trung Minagisa Đệ Nhất. Đó là ngôi trường nổi bật hàng đầu của thành phố trong việc chuẩn bị cho học sinh vào đại học, và mọi dự định tương lai của tôi sẽ bắt đầu từ nơi đó. Rất ít người có khả năng nhảy thẳng từ trường Sơ trung Nam Minagisa lên Cao Trung Minagisa Đệ Nhất. Nói cách khác, chín phần mười là chả ai biết tôi sẽ học cấp ba ở đó cả. Một cơ hội trong mơ để làm lại hình ảnh bản thân từ đầu.  

Suốt ba năm Sơ trung, cái đầu nóng và bản tính tay nhanh hơn não đã tặng tôi vô số vết thương từ những trận ẩu đả. Và cho dù thắng hay thua đi nữa, thì những chuyện như thế cũng chẳng bao giờ có cái kết tốt đẹp. Tôi muốn chấm dứt tình trạng này. Kế hoạch của tôi sẽ là trải qua ba năm bình yên không dính dáng gì đến những cuộc xung đột cãi vã. 

Tôi chọn Minagisa Đệ Nhất cũng vì lí do đó - một ngôi trường chất lượng cao chắc sẽ có ít mấy thành phần vô học đánh lộn vì những chuyện nhỏ nhặt. Tất nhiên không phải lúc nào chất lượng giáp dục và phẩm chất đạo đức cũng liên quan tới nhau, nhưng sau tất cả những gì đã xảy ra, tôi thực sự không muốn gặp rắc rối. 

Người ta đồn rằng Minagisa Đệ Nhất giống lò luyện thi hơn là một trường trung học điển hình, vậy nên việc học sẽ đeo bám bạn 24/24 cho dù là ngủ hay thức. Bạn sẽ không có thời gian tham gia các câu lạc bộ ngoại khoá, tụ tập đi chơi với bạn bè, hay những thứ khác mà một thanh niên lành mạnh bình thường nên làm. Nhưng tôi không mấy bận tâm về điều đó. Ngay từ đầu tôi đã không cho rằng mình có diễm phúc được trải nghiệm tuổi trẻ theo cách bình thường. Cái viễn cảnh chơi đùa thân thiết với đám bạn cùng lớp và kiếm được một cô gái yêu mình có vẻ quá xa vời.

Cái bớt xấu xí này sẽ khiến kẻ mang nó không bao giờ được mọi người chấp nhận. 

Tôi bật ra một tiếng thở dài. 

Thế đấy, tôi tự nhủ. Chính ra mấy ả chỉ chỏ vào tôi khi nãy vẫn còn may mắn chán. Những người không tự tin vào nửa dưới gương mặt mình có thể đeo mặt nạ. Những người không tự tin vào nửa trên có thể đeo kính. Thế còn một thằng ngốc mất tự tin vào nửa bên phải mặt thì sao? Chẳng có gì như thế dành cho tôi cả. 

Đời thật bất công, huh?



Con tàu dừng lại với tiếng ken két gây cảm giác rợn người. Tôi bước xuống sân ga và hít căng lồng ngực thứ không khí dễ chịu của mùa xuân. 

Một người đàn ông trạc tứ tuần với mái tóc xám đứng ở cổng soát vé, và giống bất cứ người nào khác, nhìn tôi chằm chằm đầy nghi ngờ như thể tôi sắp giật lấy túi xách của mấy hành khách bên cạnh và chạy mất vậy. Ông ta dường như là nhân viên mới, nhưng cho dù là người cũ đi nữa thì chuyện này vẫn luôn xảy ra mỗi lần tôi đi qua đây. Tôi chợt có ý muốn dừng lại và giải thích gì đó, nhưng nhìn vào dòng người đông như kiến phía sau, tôi đổi ý và rời khỏi ga. 

Tôi lang thang giết thời giờ dọc khu phố mua sắm phía ngoài. Con đường vắng tanh vắng ngắt, và âm thanh duy nhất vang vọng ở đây là tiếng đế giày của tôi bước trên mặt đường nhựa. Hầu hết các gian hàng đều đóng cửa - không chỉ bởi vì giờ là đêm khuya. Trung tâm mua sắm đồ sộ xây dựng hồi hai năm trước cạnh thị trấn đã hút hết những khách hàng của họ, biến con phố thành một dãy dài những cánh cửa đóng kín. Cửa hàng bán đồ thể thao, quán cà phê, đồ điện tử, hàng thịt, hiệu ảnh, tiệm thực phẩm, một ngân hàng nhỏ, văn phòng tư vấn nội thất... Tôi nhìn chằm chằm vào những gian hàng phủ bụi mà mình đi ngang qua, cố tưởng tượng xem những gì từng có phía bên kia cánh cửa. Ở giao lộ chính của khu phố, một bức tượng nàng tiên cá cũ kĩ đã bị năm tháng bào mòn đang đăm chiêu dõi ánh mắt về phía những ngôi nhà.

Và rồi, [nó] xảy ra. Đúng vào khoảnh khắc tôi băng qua hàng thuốc lá nằm giữa tiệm đồ ngọt và cửa hàng phụ kiện.

Bốt điện thoại công cộng đổ chuông.

Thứ máy móc cũ kĩ réo lên đúng lúc tới khó tin, như thể nó đã nằm phủ bụi ở đó cả chục năm qua chỉ để chờ đợi giây phút này.

Tôi dừng lại và nhìn vào màn hình LED đang phát ra thứ ánh sang mờ mờ trong bóng tối. Bốt điện thoại đã quá cũ: đèn bên trong cháy bóng, còn cánh cửa thì văng đi đâu mất.

Mặc dù rất hiếm nhưng tôi biết điện thoại công cộng cũng có thể nhận được cuộc gọi. Hồi tiểu học, một đứa bạn của tôi chơi khăm bằng cách gọi 110 từ điện thoại công cộng và giật mình khóc thét khi cậu ta lập tức nhận được cuộc gọi lại ngay sau đó. Điều đó làm tôi khá tò mò, và sau khi tìm hiểu, tôi biết rằng những bốt điện thoại này cũng có số lien lạc riêng của chúng.

Chuông điện thoại không có dấu hiệu gì là sẽ dừng. Nó cứ réo ầm ầm một cách cứng đầu như thể hét lên “Ê ku, tao biết mày đang ở đó mà?”.

Chiếc đồng hồ treo trên tường hiệu cắt tóc chỉ chín giờ ba mươi tám phút.

Theo lẽ thường, tôi nên phớt lờ cuộc gọi kì quặc kia và bỏ đi. Nhưng có một cái gì đó trong tiếng chuông khiến tôi có cảm giác nó đang thực sự gọi tôi chứ không phải ai khác. Tôi nhìn quanh để chắc chắn rằng mình là người duy nhất ở đây.

Và rồi chậm chạp thò tay tới ống nghe, nhấc nó lên.

“Tôi có một đề nghị.” Người ở đầu dây bên kia thậm chí không thèm chào hỏi.

Là giọng phụ nữa. Có lẽ khoảng tầm hai mươi… ba mươi tuổi? Cô ta thuộc kiểu người khó đoán tuổi qua giọng nói. Người bên kia nói một cách chậm rãi và bình tĩnh, nhấn vào từng âm tiết một. Và đó không phải giọng máy tự động – tôi có thể chắc chắn điều đó từ tiếng thở nhẹ. Âm thanh của gió vọng qua ống nghe, dường như cô ta đang gọi điện ngoài trời.

Có lẽ người phụ nữ này đang chơi trò giết thời gian bằng cách gọi cho một số ngẫu nhiên. Cô ta sẽ nói vài câu vô nghĩa và thưởng thức phản ứng của người ‘bạn chơi’ không mấy hài lòng cho lắm.

Tôi không trả lời, ra ý đợi cho cô ta nói tiếp.

Người phụ nữ hạ giọng thì thầm như đang kể cho tôi nghe một bí mật.

“Cậu vẫn không thể từ bỏ tình yêu dành cho người đó. Tôi nói có sai không?

…Vâng vâng, trò đùa tuyệt lắm. Tha cho tôi đi. Em xin phép dừng cuộc chơi.

Tôi thở dài và gác ống nghe trở lại chỗ cũ và bỏ đi. Điện thoại đổ chuông sau lưng, nhưng tôi thậm chí không buồn ngoảnh lại lấy một lần.


*


Ba thanh niên trung học ăn mặc lôi thôi lếch thếch ngồi xổm giữa đường và uống bia lon. Không phải một cảnh hiếm thấy ở thị trấn Minagisa. Cái mác ‘vùng nông thôn ven biển yên bình’ nghe thì hay đấy, nhưng khi tất cả những hàng quán trong vùng đều là quán rượu và tiệm thức ăn nhanh thì ngay cả một thanh niên nghiêm túc kiểu mẫu cũng sẽ nhanh chóng chán đến chết. Cách nhanh nhất để thoát khỏi sự nhàm chán ở đây là rượu bia và thuốc lá. Cho dù là tốt hay xấu đi chăng nữa thì thị trấn này thực sự biết cách để đẩy các thanh niên dưới mười tám tuổi vào những thứ xa xỉ như vậy.

Đến đây rồi mà vòng đi tìm đường khác thì phiền quá, vậy nên tôi cứ đi thẳng tới và bước qua chúng, cố gắng để không gây chú ý. Bất chợt một thằng đứng dậy mà không có dấu hiệu gì báo trước, và thế là chân tôi huých phải người nó. Gã choai choai chửi đổng một tiếng rồi chộp lấy vai tôi. Sau những gì đã diễn ra hôm trước, tôi không có tí tẹo hứng đánh lộn nào. Nhưng rồi thằng kia bắt đầu chế giễu cái bớt và điều tiếp theo tôi nhận ra là nó đã ăn một đấm thẳng vào giữa mặt.

Điều xui xẻo là gì? Thằng đó có vẻ cực thành thạo trong mấy trò đánh đấm.

Đến khi định thần lại thì tôi đã nằm lăn quay trên đất. Bọn chúng chỉ chỏ tôi và hò hét vài câu lăng mạ bẩn thỉu nào đó, nhưng những âm thanh ấy cứ ù ù trong tai, mơ hồ như thể tôi đang chìm dưới nước.

Một lúc sau, khi cảm giác mơ mơ màng màng biến mất và tôi lại sẵn sàng để thử ăn thua đủ với ba thằng kia một lần nữa thì chúng đã bỏ đi, chỉ còn mấy vỏ lon rỗng vứt chỏng chơ trên mặt đất. Tôi chống tay lên đầu gối và cố đứng dậy, nhưng cảm giác đau nhói như thể ai đó đang dùng tuốc nơ vít bẩy từng khớp xương khiến tôi bật ra một tiếng kêu rồi nằm vật xuống đất.

Tôi nhìn chằm chằm lên các vì sao một lúc lâu. À không, thành thực mà nói thì giờ chẳng thấy sao giăng gì hết, nhưng tôi có thể thấy mặt trăng qua các đám mây. Kiểm tra lại túi quần, tôi nhận ra chiếc ví kẹp lép đã biến mất đúng như dự đoán. Chỉ có bao thuốc lá trong túi áo là vẫn còn. Tôi rút một điếu bị cong vẹo kì cục ra khỏi cái hộp nhàu nát, rồi bật lửa châm thuốc.

Đột nhiên, tôi nghĩ tới Yui Hajikano.

Chúng tôi học cùng nhau trong ba năm, từ lớp bốn đến lớp sáu. Khoảng thời gian đó tôi đập và ăn đập thế này như cơm bữa, và mỗi khi tôi lết ra được khỏi đám đánh nhau với cả tá thương tích lặt vặt, Hajinako sẽ lo sốt vó lên như thể chính cô ấy bị thương vậy. Cô ấy thấp hơn tôi 20cm nhưng vẫn luôn cố nhón chân lên để gõ vào đầu tôi và cằn nhằn: “Đừng có đánh lộn nữa!”

Sau đó cô ấy sẽ đưa ngón út ra và bắt tôi ngoắc tay hứa - đó là phương pháp của Hajikano. Khi tôi miễn cưỡng đưa tay ra ngoắc nhẹ, cô ấy sẽ nở nụ cười rạng rỡ. Tất nhiên tôi chưa bao giờ giữ được lời hứa quá nửa ngày, và cho dù hôm sau tôi có quay lại với một mớ vết thương mới, cô nàng cứng đầu ấy vẫn không chịu bỏ cuộc.

Nghĩ lại thì, dường như Hajikano là người duy nhất quan tâm đến tôi một cách nghiêm túc.

Cô ấy rất xinh. Yui Hajikano và tôi là cặp đôi nổi tiếng được nhiều người biết đến ở trường, nhưng vì hai lí do trái ngược nhau - một cô bé xinh xắn và một thằng nhóc với cái bớt quái gở. 

Trong một cái trường hẻo lánh với những đứa trẻ tầm tầm, sự tồn tại của một Yui Hajikano - hoàn hảo, xinh đẹp và đầy tài năng - dường như là một điều tàn nhẫn. Những cô bé khác tránh đứng cạnh Hajikano khi chụp ảnh. Những cậu nhóc mới lớn xoắn suýt quanh Hajikano chỉ để một ngày nọ suy sụp vì tình cảm của mình bị từ chối. 

Hajikano chỉ đơn giản là sở hữu khả năng khiến cho người ta từ bỏ nỗ lực trở nên ngang hàng với cô ấy. Những đứa trẻ học cùng lớp đã phải nhanh chóng học được rằng trên đời có những sự chênh lệch quá lớn mà ta không thể san bằng cho dù có cố gắng đến cực hạn. Điều mà lẽ ra phải lên cấp hai - khi người ta tự ném mình vào cuộc đua học tập, vào các môn thể thao, vào những cuộc tình niên thiếu - những học sinh này mới hiểu được, thì cô ấy đã dạy cho họ chỉ bằng sự hiện diện của mình. Có chút tàn nhẫn khi những đứa trẻ phải nhận ra điều đó khi mới học tiểu học, mặc dù bản thân tôi còn biết đến nó sớm hơn thế. Nhờ cái bớt.

Những người xung quanh khá bối rối - tại sao cô gái hoàn hảo Hajikano lại thân thiết với thằng như tôi? Cho dù nhìn kiểu gì đi nữa, chúng tôi rõ ràng là trái ngược nhau như hai mặt của đồng xu vậy. Nhưng nếu bạn hỏi tôi hay cô ấy, bạn sẽ có được câu trả lời. Chúng tôi giống nhau ở cách đối xử mà mình nhận được từ những người xung quanh, dù là xuất phát từ lí do hoàn toàn khác nhau. Sự cô lập - đó chính là sợi dây liên kết tôi và Yui Hajikano.

Tôi không còn nhớ bất cứ kỉ niệm gì về những cuộc trò chuyện khi chúng tôi ở bên nhau. Dường như chẳng có gì đáng chú ý đến nỗi ghi dấu ấn lại. Hoặc có khi, phần lớn thời gian chúng tôi chỉ đơn giản là ngồi cạnh nhau mà chẳng nói gì hết. Sự im lặng mà tôi chia sẻ với Hajikano giống như một kiểu giao tiếp ngầm chứ không xuất phát từ nỗi ngượng ngập, và chúng tôi xác nhận tình bạn của người kia mà không cần lời nói. Tôi lặng lẽ quan sát cô ấy, và cô ấy nhìn tôi. 

Chỉ có duy nhất một lần mà tôi còn nhớ.

"Tớ thấy cái bớt của cậu rất tuyệt, Fukamachi."

Hajikano đã đáp lại như vậy sau khi tôi nói gì đó tự nhạo báng bản thân. Đó chỉ đơn giản là một câu buột miệng theo thói quen, hình như là "Tớ thấy lạ là cậu vẫn muốn ở cạnh một đứa xấu xí như tớ". 

"Tuyệt?" Tôi hỏi lại, "Cậu đang mỉa mai tớ đấy à? Nhìn lại hộ cái. Nó đủ để làm người ta hết hồn khi trông thấy lần đầu đấy."

Hajikano lập tức ghé sát mặt lại gần và chăm chú nhìn cái bớt của tôi. Với một biểu cảm nghiêm túc đến ngớ ngẩn, cô ấy quan sát nó đăm đăm đến vài phút. 

Rồi đột nhiên, cô ấy đặt nhẹ môi lên đó. Không chút ngập ngừng.

"Hết hồn chưa?" Cô ấy mỉm cười tinh nghịch. 

Chuẩn cơm mẹ nấu. Hết hồn gần chết đây. 

Tôi không biết phải đáp lại thế nào. Ngay sau đó, Hajikano khéo léo lái câu chuyện sang một chủ đề khác như chưa hề có gì xảy ra, khiến tôi không có có hội nào để hỏi xem cô ấy làm vậy là ý gì. Hoặc có lẽ chẳng vì ý gì cả. Dù mọi chuyện là thế nào đi nữa, quan hệ của chúng tôi sau đó cũng không bị ảnh hưởng. Vẫn là những người bạn đặc biệt của nhau. 

Tôi không nghĩ cô ấy thích tôi. Hajikano chỉ đơn giản là thân thiện hơn vẻ bề ngoài của mình. Có lẽ cô ấy nghĩ rằng nếu bộc lộ cảm xúc với những người bình thường khác, họ sẽ trở nên phấn khích và làm ầm lên. Vì vậy cô ấy cần kiếm một ai đó sẽ không phản ứng thái quá. Ví dụ như tôi.

Nhưng Hajikano sẽ không bao giờ biết cô ấy đã bao lần làm tim tôi rung động. 

Học xong tiểu học, tôi vào cấp hai ở trường công lập trong khu vực, Nam Minagisa - cùng với hầu hết những đứa cùng lớp. Đó là kiểu trường Sơ trung điển hình có thể thấy ở bất cứ đâu: Xe máy và xe đạp chật ních sân sau, giáo viên phạt những đứa không nghe lời đứng ở hành lang, và các hình graffiti thì đầy rẫy trên tường phòng thể chất. Bất cứ ai ham thích một cuộc sống nhộn nhịp và tràn đầy sức sống của tuổi trẻ cũng sẽ phát điên sau hai tuần ở đây. May mắn thay, tôi không có bất cứ mong muốn nào như vậy nên cho tới giờ đầu óc tôi vẫn hết sức bình thường. 

Hajinako chuyển tới học ở trường nữ sinh tư thục Mitsuba - một ngôi trường khá là nổi tiếng thuộc vào loại top đầu. Tôi không biết cuộc sống của cô ấy ở đó ra sao. Tôi không nghe được tin tức gì đồng thời cũng chẳng có ý định tìm kiếm tin tức. Cô ấy và tôi thuộc về hai thế giới khác nhau.

Và tôi chưa từng gặp lại Hajikano kể từ ngày đó. 

Phải. Người phụ nữ ở bốt điện thoại công cộng nói rằng tôi vẫn không thể từ bỏ tình yêu dành cho một người. 

Tôi khá chắc cô ta đang nói đến Yui Hajikano. 


*


Điếu thuốc đã tắt từ bao giờ. Tôi quẳng nó sang một bên và cố đứng dậy. Cảm giác đau nhức râm ran khắp cơ thể. Cả cổ họng cũng nhức buốt. Có lẽ nằm ngoài sương đêm đã khiến tôi bị cảm lạnh.

Thật là một ngày xui xẻo, tôi tự nhủ.

Ấy vậy mà, vận đen của tôi vẫn chưa kết thúc. 

Trên đường về nhà, tôi băng qua một khách sạn đang xây dựng. Giờ là gần nửa đêm, hiển nhiên chẳng có công nhân nào làm việc quanh đấy cả. Vấn đề là ở chỗ đó.

Những tấm ván to tướng dựng thành một hàng rào cao hơn hai mét xung quanh tòa nhà, và chúng thi thoảng lại kêu lên răng rắc một cách đáng ngại. Tôi có để ý thấy điều đó, nhưng đầu óc lờ đờ lúc nửa đêm cộng thêm tâm trạng không mấy vui vẻ khiến bước chân vẫn không buồn dừng lại. Rồi điều tiếp theo tôi nhận ra là thứ gì đó sụp xuống kèm theo một âm thanh đinh tai.

Ngày đen đủi sẽ đen đủi đến phút cuối cùng.

Vì lẽ vi diệu gì mà tôi không bị nghiền nát, hay ai là người đã gọi cứu thương, hay chuyện gì xảy ra trong khi tôi nằm đó như một cái xác… Tôi hoàn toàn không nhớ bất cứ điều gì. Chỉ biết rằng khi tỉnh dậy, tôi thấy mình đang ở trong một căn phòng bệnh, hai chân bó bột đến tận đùi. Một vài phút sau, tôi mới nhận ra cơn đau ghê người ở chỗ đó và ngất lịm đi, mồ hôi lạnh toát đầy lưng áo. 

Trời đã sáng. Khung cửa sổ cạnh giường rộn tiếng chim. 



Và đây là những gì xảy ra: đúng một tháng trước khi vào Cao trung, tôi đã lãnh chấn thương cần tới mười bốn tuần để hồi phục. Cả hai chân đều bị gãy xương một cách trầm trọng. Tôi được đưa đi chụp X-quang, và tấm phim thu được trông như thể vừa lấy ra từ một cuốn sách giáo khoa ngành y nào đó. Chuyện này không đến nỗi phải gọi là bước ngoặt cuộc đời, nhưng nó sẽ khiến tôi không thể đi học vào tháng sau.

Tốt thôi, tôi tự nhủ. Đây không phải lần đầu tiên tôi nhập viện vì chấn thương. Mười bốn tuần tính từ lúc này, nghĩa là phải tới đầu tháng Bảy tôi mới có thể đi học và đến khi đó thì đám học sinh trong lớp cũng làm quen với nhau cả rồi. Nhưng ngay từ đầu tôi cũng chẳng có hứng thú gì cho mấy vụ bạn bè này, nên nó chẳng phải vấn đề gì to tát. Chưa kể có khi học một mình trong phòng bệnh này sẽ dễ tập trung hơn nhiều so với việc tự nhét mình vào lớp học với vài chục đứa khác.

Và đúng vậy – ba tháng sau đó thang đo mức độ chăm chỉ của tôi liên tục được đẩy lên mức cao đến bất thường. Nghe những bản nhạc yêu thích trên chiếc Walkman bỏ túi, cày cuốc với mấy quyển sách giáo khoa khi không nghỉ và chỉ nghỉ khi đã ngưng cày cuốc – tôi giữ nếp sống đều đặn đơn điệu đó trong ngót nghét một trăm ngày. Căn phòng bệnh viện trắng toát trông như một bức tranh theo trường phái đếch-thể-đơn-giản-hơn, cảnh vật bên ngoài cửa sổ cũng chẳng có gì đáng nhìn. Vậy nên so với việc thư giãn theo tiêu chuẩn của một bệnh nhân thì xin lỗi, cắm mặt vào Tiếng Anh và Toán nghe còn hấp dẫn hơn nhiều.

Là một người thích làm mọi thứ theo nhịp độ của riêng mình, đây có thể xem như môi trường lí tưởng của tôi. Học trong phòng bệnh thoải mái gấp trăm lần việc tuyệt vọng chống trả với cơn buồn ngủ nguyên buổi sang và điên cuồng chép lại mọi thứ từ tấm bảng đen.

Cuối tháng đầu tiên, một người đàn ông đứng tuổi khoảng chừng năm mấy được chuyển vào phòng bệnh của tôi với cánh tay trái bó bột. Ông tên là Hashiba, và có vẻ khá hứng thú với cái cách tôi tự mình đánh vật cùng mớ sách vở. Sau lần trò chuyện đầu tiên, ông cười và nói “Cứ hỏi bác nếu cháu có gì thắc mắc với môn Tiếng Anh” và nở một nụ cười hiền lành. Hiển nhiên là tôi có cả tỉ câu hỏi về ngữ pháp, và sau vài lần thử hỏi Hashiba, tôi kinh ngạc nhận thấy ông giải thích chúng một cách rất dễ hiểu – còn hơn cả những giáo viên tôi từng học. Khi tôi thắc mắc chuyện này, ông mới nói rằng mình đã từng là giáo viên ngoại ngữ, ưa sưu tầm ngoại văn đến nỗi có từng đống ngồn ngộn sách ở nhà.

Một buổi chiều mưa nọ, Hashiba đột nhiên hỏi tôi.

“Cháu nghĩ gì về cái bớt trên mặt mình?”

Đây là lần đầu tiên có người hỏi tôi điều đó, vì vậy tôi mất một lúc mới nghĩ ra câu trả lời.

“Gốc rễ của mọi rắc rối.” Tôi đáp lại một cách chán chường. “Nếu không có cái vết này, cháu sẽ giảm đi được khoảng tám mươi phần trăm những phiền phức từ trước đến giờ. Khiến những người khác kì thị cháy là một chuyện, nhưng tồi tệ hơn là nó làm cháu không ưa chính bản thân mình. Người ta không thể dốc hết sức cho một thứ đáng ghét được. Không thích bản than còn khiến cháu không thể tha thứ cho chính mình trong bất cứ lỗi gì.”

“Hmm…”

"Mặt khác, bằng cách quy hết tội lỗi cho cái bớt này, cháu luôn tránh nhìn vào những thứ không muốn nhìn. Có lẽ nếu cố gắng thì cháu sẽ giải quyết được điều gì đó, nhưng cháu lại vô thức tự thuyết phục bản thân rằng cái bớt này là thứ cản mọi con đường... Cách này hay cách khác thì nó cũng chỉ đem lại tác động tiêu cực."

Hashiba chậm rãi gật đầu. "Bác hiểu. Còn gì nữa không?"

"Đó là tất cả. Thứ này chẳng có gì tốt đẹp hết. Cháu không tin vào cái luận thuyết rằng phức cảm tự ti có thể giúp con người phát triển theo hướng khiêm tốn và rộng lượng. Nó chỉ gây ra vô số méo mó về nhận thức mà thôi. Một vài người có thể tìm thấy động lực cố gắng khi họ ở dưới đáy và nhìn lên những người phía trên mình, nhưng họ có thực sự thấy thỏa mãn sau đó không? Miễn là nó còn đó, cho dù có nỗ lực đến đâu đi nữa thì mặc cảm tự ti luôn dày vò họ."

"Nghe có vẻ hợp lí." Hashiba trả lời. "Nhưng khi nhìn vào cháu, bác không thể không nghĩ điều này: đôi khi những khó khăn trông có vẻ trầm trọng hơn chỉ vì người hứng chịu nó quá cẩn trọng. Những người này không thể đặt tâm trí vào bất cứ điều gì khác ngoài thứ mà họ phải đối mặt, và thế là chiếu tướng."

"Bác không nói nhầm từ 'mặc cảm' thành 'cẩn trọng' đấy chứ?"

"Không nhầm đâu." Khuôn mặt nhăn nheo của Hashiba mỉm cười hiền hậu.

Một thời gian sau khi tôi được ra viện để điều trị tại nhà, ông đã tặng tôi một cuốn sách như quà kỉ niệm: bản gốc cuốn "Bắt trẻ đồng xanh" của Charles Bukowski. Kể từ hôm đó, mỗi ngày tôi đọc năm trang, với cuốn từ điển tiếng Anh kè kè bên cạnh. 

Và cuối cùng thì cái thời hạn mười bốn tuần cũng hết - chân tôi đã sẵn sàng để đi học lại vào đầu tháng Bảy này. Cùng lúc đó, những học sinh ở lớp có lẽ cũng đã hoàn thành bài thi cuối kì và bắt đầu giải thoát bản thân khỏi áp lực để thoải mái xõa với kì nghỉ hè sắp tới. 

Mùa hè cấp ba. Không ít người gọi đó là khoảng thời gian đẹp nhất cuộc đời của mỗi con người. Nhưng đối với tôi, thứ ánh nắng rực rỡ của mùa hè chỉ là thứ mọc thêm ra từ mùa xuân mà thôi. Và giờ thì, tôi sắp bị ném "cái thứ mọc thêm" đó từ thế giới đơn điệu của mùi thuốc sát trùng và những bức tường màu trắng mà mình đã sống suốt một trăm ngày qua. Cảm giác giống như nhận ra mình đang ở trong bữa tiệc sinh nhật của một người hoàn toàn xa lạ vậy.

Giờ tôi tự hỏi. 

------Liệu mình có thể theo kịp thế giới này không? 



Đêm chủ nhật đầu tiên sau ngày được ra viện, tôi tới biển hóng gió. Đúng ra thì từ mười giờ đã lên giường ngủ rồi, nhưng vì lí do nào đó mà tôi tỉnh táo một cách kì lạ. Nắm lấy cây nạng cạnh giường, tôi lẻn ra ngoài bằng cửa sau. Chắc đây cũng không phải điều gì bất thường cho lắm - ai chả hồi hộp nếu hôm sau là ngày đầu tiên họ tới một ngôi trường mới chứ?

Tôi dừng lại bên đường và mua một bao thuốc lá từ máy bán hàng tự động. Ngồi vắt vẻo trên bờ đê chắn sóng, tôi thơ thẩn nhìn về mặt biển được chiếu sáng dưới ánh trăng mờ mờ, và cứ ngồi như vậy suốt một tiếng. Đã lâu rồi không ra biển, nhưng tôi không có cảm giác khác biệt gì cả. Chỉ một vài thứ nhỏ nhặt như kiểu mùi muối mằn mặn rõ ràng hơn bình thường, nhưng chắc cũng chỉ là tưởng tượng mà thôi.

Trên đường về nhà-----tôi nghe thấy tiếng chuông điện thoại. 

Mới đầu tôi tưởng rằng đó là điện thoại của nhà người ta. Nhưng càng đi âm thanh đó càng to hơn. Thế rồi, tôi dừng lại ở bốt điện thoại công cộng trước bến xe buýt. 

Tiếng chuông phát ra từ đó. 

Chuyện tương tự đã xảy ra trước đây, vậy nên theo lẽ thường mà nói chẳng việc gì tôi phải nhấc máy chỉ để tiếp tục nhận thêm một trò đùa vô nghĩa. 

Thế nhưng, tâm trí tôi vẫn luôn bị ám ảnh bởi câu nói nọ của người phụ nữ lạ mặt sau cuộc gọi ngày hôm ấy, bất kể đã bao lâu trôi qua đi chăng nữa.

[Cậu vẫn không thể từ bỏ tình cảm dành cho người đó. Tôi nói có sai không?]

Liệu có thật chỉ là một trò đùa vô thưởng vô phạt?

Nếu không phải, vậy cô ta đang muốn nói điều gì?

Đến tận bây giờ, tôi mới nhận ra mình đã luôn chờ đợi để nhận được cuộc gọi kia một lần nữa. 

Vậy nên, tôi bước thẳng tới và nhấc ống nghe.

“Có vẻ như cậu đã hiểu rằng tôi hoàn toàn nghiêm túc.” Giọng nữ quen thuộc vang lên phía bên kia đầu dây.

Tôi đã trả lời câu này muộn ba tháng. 

“Được rồi, tôi thua. Đúng là tôi vẫn không thể từ bỏ cô ấy.”

“Chắc chắn rồi.” Người phụ nữ trả lời với vẻ hài lòng. “Yui Hajikano-san. Cậu chưa bao giờ muốn rời xa cô gái đó.”

Tôi không ngạc nhiên cho lắm khi nghe cô ta nói tên của Hajikano. Người phụ nữ bí ẩn đã có thể nắm được chính xác vị trí của tôi và gọi vào đúng bốt điện thoại công cộng gần đó. Chẳng có gì là lạ khi cô ta biết tên người tôi thầm yêu.

“Vậy, đề nghị của cô là gì?”

“Ah.” Người bên kia có vẻ khá ấn tượng. “Cậu vẫn còn nhớ nó sau ba tháng sao?”

“Cũng cùng lí do tôi vẫn còn nhớ ra cô.”

“Ok, vậy tôi sẽ không hỏi gì thêm. Giờ thì về đề nghị mà tôi muốn đưa ra… Cậu muốn chơi một ván cược với tôi chứ?”

“Ván cược?”

“Cậu, Fukamachi-san.” Người phụ nữ gọi tên tôi một cách thản nhiên. “Vào một mùa hè năm mười hai tuổi, cậu đã yêu Yui Hajikano. Sau tất cả những kì thị mà mọi người xung quanh ném về phía cậu, việc có một cô gái không quan tâm đến cái bớt trên mặt sẽ khiến cậu coi cô ấy như một nữ thần. Chắc chắn đã nhiều hơn hai lần cậu muốn được tiến xa hơn với cô ấy.”

Giọng nói dừng lại trong giây lát.

“…Nhưng, khoảng cách giữa hai người là quá lớn. ‘Mình không xứng với Hajikano’, cậu đã nghĩ như vậy, và thế là cậu che giấu tình cảm của mình.”

Tôi không phủ nhận điều đó. 

“…Và?” Tôi nhấn giọng.

“Cậu đã nghĩ rằng mình không xứng với cô ấy.” Người phụ nữ nhắc lại. “Nhưng cùng lúc đó, phải chăng cậu cũng nghĩ điều này? ‘Nếu cái bớt trên mặt không tồn tại, có lẽ mình có thể thổ lộ tình cảm và mọi chuyện đã khác’?”

“Đúng.” Tôi thừa nhận. Chắc chắn cô ta cũng biết về cái bớt của tôi rõ như biết về đôi giày của chính mình vậy. “Nhưng tất cả mọi người đều có những suy nghĩ như thế. ‘Nếu như mình cao hơn một chút’, ‘Nếu như mắt mình to hơn một chút’, ‘Nếu như mình sáng suốt hơn một chút’… Chẳng có gì lạ khi ước về một thứ mình không thể đạt tới.”

“Vậy thì, chúng ta hãy thử xóa cái bớt đó đi xem sao?” Người phụ nữ cắt ngang. “Nếu cậu có thể giành được trái tim của Hajikano sau đó, cậu thắng. Cái bớt sẽ vĩnh viễn không bao giờ quay lại khuôn mặt cậu nữa. Ngược lại, nếu cậu không thể tạo ra bất kì thay đổi nào, tôi thắng.”

Tôi nhắm mắt lại và day day trán. Thế này là quá nhiều. 

Cô ta đang nói cái quái gì vậy? 

“Vết bớt này không thể biến mất.” Tôi lầm bầm một cách chán nản. “Tôi đã thử mọi phương pháp điều trị có thể, nhưng vô vọng. Không bác sĩ nào có thể làm nó mờ đi dù chỉ một chút. Nó là bẩm sinh rồi. Vậy nên ngay từ đầu ván cược này không thể xảy ra. Chưa kể tôi đã không gặp Hajikano suốt ba năm từ hồi học xong tiểu học. Tôi còn chẳng biết cô ấy đang ở đâu nữa chứ đừng nói tới…”

“Vậy nếu cái bớt đó thực sự biến mất và cậu tình cờ gặp lại Hajikano, cậu sẽ đặt cược chứ?”

“Chắc chắn rồi. Đó là nếu phép màu thực sự tồn tại.”

Người phụ nữ khẽ khịt mũi. “Chà, vậy thì về thời hạn… Để xem nào. Tôi sẽ cho cậu năm mươi ngày. Vài tiếng nữa chúng ta sẽ bước sang ngày 13 tháng 7, ván cược bắt đầu khi đó. Hãy làm bất cứ điều gì có thể trước 31 tháng 8. Cố gắng đoạt lấy trái tim của Hajikano. Cảm ơn.”

Cúp máy. 

“…”

Tôi đứng bất động ở bốt điện thoại mất một lúc lâu.

Mang theo hi vọng nhỏ nhoi, tôi bước tới một chiếc xe đỗ gần đó và nhìn vào gương chiếu hậu. Cái bớt vẫn ở nguyên chỗ cũ, rõ hơn bao giờ hết. Nó thậm chí còn chẳng hề mờ đi. 

Vậy rốt cuộc mọi thứ chỉ là một trò đùa.

Người phụ nữ kia bằng cách nào đó đã nắm được mọi thông tin cá nhân và dùng nó để chơi đùa với cảm xúc của tôi.  Lí giải kiểu đó nghe khá khó trôi, nhưng tôi chẳng còn nghĩ ra được lí do nào khác. Có cả đống người lấy việc trêu chọc tôi làm vui, và ở cái nơi chán không thể tả này, người ta có thể dễ dàng đi xa hơn giới hạn thông thường để kiếm một trò giải trí. Nếu đem so với mọi thứ mình đã gặp từ trước tới nay, tôi sẽ không ngạc nhiên nếu có người chịu khó tra cứu số liên lạc của vài bốt điện thoại công cộng để chơi khăm tôi.

Cúi gập người xuống và chống tay lên đầu gối, tôi thở dài thườn thượt. Cảm giác thua cuộc thật khó chịu. Dường như thời gian nằm viện đã khiến sức chịu đựng của tôi giảm đi trông thấy.

Có một điều chắc chắn: Tôi thấy ghét bản thân vì đã thất vọng. Tôi ghét bản thân vì đã thử tin vào câu nói kia rồi kiểm tra lại khuôn mặt trong gương.

Phải chăng tôi vẫn chưa từ bỏ hi vọng?  



Về đến nhà, tôi nhảy ngay vào bồn tắm và ngâm mình trong nước nóng để giải tỏa cảm giác khó chịu. Đến khi trèo được lên giường thì đồng hồ đã chỉ ba giờ sáng. Thiệt tình, đừng bảo tôi phải trải qua ngày đầu tiên ở trường với một cái đầu gà gật vì thiếu ngủ chứ?

Nhắm hai mắt lại, tôi nằm yên và chờ đợi ý thức chìm vào bóng tối.

Tôi bỗng có cảm giác tim đang đập mạnh. Hơi thở cũng nhanh dần. Tôi thử xoay người đổi tư thế, nhưng cũng chẳng ích gì. Không khí trong phòng ẩm một cách kì lạ cho dù cửa sổ đang mở, và cổ họng tôi khô khốc.

Đến khi tôi cuối cùng cũng bắt đầu lịm đi thì bầu trời bên ngoài đã chuyển sang màu trắng. Chim và ve sầu kêu râm ran. 

Chỉ là vài phút chợp mắt. Khoảng trống ngắn ngủi khi nhận thức tạm thời ngừng hoạt động. Nhưng sau khoảng trống đó, một chuyện đã xảy ra làm cuộc sống của tôi rẽ sang hướng mới.


Dù gì thì, người ta cũng thường nói rằng phép màu chỉ xảy ra khi không ai nhìn thấy nó. 

Chương 2: Mùa hè thoáng qua[sửa | sửa mã nguồn]

Những tấm gương không phải lúc nào cũng nói sự thật.

Khi chúng ta nhìn vào trong gương, các tia sang trước hết sẽ phản xạ trên mặt gương, đi qua đồng tử, khúc xạ một lần nữa ở thủy tinh thể rồi đi vào võng mạc trước khi được chuyển thành tín hiệu thần kinh và đưa về trung tâm cảm nhận thị giác trong não. Tuy nhiên, nó vẫn còn phải qua một công đoạn nữa trước khi dến được nhận thức của chúng ta – bị bẻ cong bởi bộ lọc mang tên ‘cảm tính’.

Nói một cách chính xác, trên đời không bao giờ tồn tại một người có thể nhìn thấy khuôn mặt mình theo cách mà những người xung quanh thấy được. Đôi mắt của con người chỉ thấy những gì họ muốn thấy, và dựa trên nó để tiếp tục hoàn thiện nốt phần giả tạo còn lại theo cách họ nghĩ. Khi đứng trước một tấm gương, bạn sẽ vô thức điều chỉnh góc độ và biểu cảm sao cho trông tự tin nhất có thể. Hầu hết những người luôn phàn nàn “Tôi chẳng bao giờ ăn ảnh cả” đều chỉ đơn giản là không thể chấp nhận hình ảnh thực sự của họ, bởi họ đã tự in vào đầu hình ảnh hoàn hảo nhất mà mình tạo ra khi đứng trước gương. Ít nhất thì đó là những gì tôi nghĩ.

Hầu hết mọi người đều không nhận ra ‘bộ lọc’ vô hình này cho đến khi đủ lớn. Những người kém may mắn hơn – hoặc là cực kì may mắn, theo một nghĩa nào đó – thì hoàn toàn không biết gì về điều này cho đến cuối đời. Nhưng khi còn bé, tất cả chúng ta đều là những công chúa và hoàng tử. Chỉ đám dở hơi mới nghĩ rằng họ là hai ả phò con riêng của bà mẹ kế chứ không phải cô bé Lọ Lem. Tuy nhiên khi lớn hơn một chút và va chạm đủ nhiều với sự phũ phàng của cuộc đời, người ta không còn lựa chọn nào khác ngoài tự sửa lại hình ảnh mặc định của mình theo cách mà xã hội nhìn họ. Mình không phải công chúa – những cô gái nhận ra điều đó. Mình không phải hoàng tử - những chàng trai nhận ra điều đó.

Và tôi nhận ra điều đó, sớm hơn một chút. Vào một mùa hè năm lớp bốn. Chúng tôi sẽ diễn một vở kịch ở lễ hội trường vào tháng Chín, vậy nên cả lớp tổ chức một cuộc họp để chuẩn bị cho việc này. Cho tới thời điểm đó, tôi vẫn chỉ nghĩ rằng cái bớt của mình là một nốt ruồi hơi quá khổ. Cho dù những đứa trẻ khác thi thoảng đem nó ra làm trò đùa, tôi cũng chỉ nghĩ đơn giản là nó giống như việc người ta chọc mấy đứa đeo kính hoặc hơi mũm mĩm – chẳng có gì quá đặc biệt ở đây cả. Ngay cả khi bị đặt cho một cái biệt danh ngớ ngẩn, tôi thậm chí còn cảm thấy thích thú như thể mình vừa đạt được một danh hiệu nào đó vậy.

Cho đến khi một đứa trong lớp làm cho tôi nhận ra mình đã hiểu sai mọi thứ.

“Diễn vở ‘Bóng ma trong nhà hát’ đi cô? Chúng ta có một diễn viên hoàn hảo này!”

Thằng bé giơ tay lên và chỉ vào tôi.

“Thấy chưa? Yosuke quá hợp làm Bóng ma luôn!”

Vài ngày trước đó, chúng tôi đã xem một trích đoạn ngắn vở nhạc kịch ‘Bóng ma trong nhà hát’, chỉ vỏn vẹn có ba mươi phút. ‘Bóng ma’ đeo một chiếc mặt nạ to đùng để che đi khuôn mặt xấu xí của hắn. Khỏi phải nói cũng biết tại sao thằng bé đó nghĩ ngay tới tôi.

Nó chắc chắn chỉ là một câu bông đùa. Vài đứa trẻ khác trong lớp cười khúc khích, và tất cả những gì tôi nghĩ đến lúc đó là “Ờ, phải ha?”

Có điều cô giáo chủ nhiệm của chúng tôi, một người phụ nữ gần bốn mươi tuổi và bình thường chưa từng nói một câu nào nặng lời, lại không ngốc như thế. Cô đập bàn cái rầm và giận dữ quát lớn “Em có biết không phải cái gì cũng đem ra đùa được không hả?!”

Trước khi bất cứ ai kịp phản ứng gì, cô đã phăm phăm bước xuống lớp, túm lấy cổ áo của thằng nhóc vừa nói đùa và lôi nó lên bục giảng mắng té tát. Thằng bé phải đứng đó cho đến tận giờ ăn trưa. Mắt nó đỏ hoe vì khóc, và bầu không khí trong lớp trở nên ngột ngạt đến cùng cực. Không ai nói gì, nhưng có lẽ bất cứ học sinh nào cũng đều có cùng một suy nghĩ: Giai đoạn chuẩn bị đầy vui vẻ cho lễ hội trường đã bị phá hủy hoàn toàn. Và tất cả là lỗi tại tôi.

Lớp học không một tiếng nói. Chịu đựng cái nhìn chòng chọc từ những đứa bạn, tôi cuối cùng cũng hiểu ra sự thật. Ồ, ra vậy. Cái bớt này không phải là thứ mà bạn có thể chỉ cười xòa và cho qua chuyện. Nó là một di chứng bẩm sinh kinh khủng khiến tôi trông không khác gì thằng dị dạng trong mắt người khác. So với những thứ như kính cận hay tàn nhang – thứ đôi khi thậm chí có thể tạo điểm nhấn cho bạn – cái bớt là một sản phẩm lỗi của tạo hóa. Những đứa trẻ nhìn nó khinh bỉ, còn người lớn thì coi tôi như một kẻ khiếm khuyết đáng thương.

Kể từ ngày hôm đó, tôi bắt đầu trở nên sợ hãi ánh mắt của những người xung quanh. Và khi tập trung vào điều đó, tôi mới nhận ra có nhiều người nhìn nó chằm chằm hơn mình tưởng. Có thể tôi đã suy nghĩ quá nhiều, cũng có thể cơn giận của cô giáo nọ đã gây ra điều ngoài ý muốn, nhưng từ sau sự việc đó những đứa bạn trong lớp tôi bắt đầu thay đổi thái độ. Chúng không còn dừng lại ở vài câu đùa cợt bâng quơ nữa. Chúng coi nó như cái gai trong mắt, còn tôi là một con quỷ liên tục chọc cái gai ấy vào mắt chúng.

Chính tôi cũng không thể trách chúng được. Tôi ghét cái thứ đen xì ấy còn hơn tất cả những đứa kia gộp lại.

Tôi bắt đầu tra cứu trong các thư viện cách để loại bỏ những vết chàm, vết bớt và các vấn đề da liễu bẩm sinh nói chung. Nhưng được như cái bớt này là kết quả của một sự di truyền xa lắc xa lơ từ tận Mông Cổ hay gì đó, và các phương tiện khoa học hiện có không khả năng để xóa nó đi. Trong một vài trường hợp, những cái bớt sẽ tự mờ đi theo năm tháng và cuối cùng biến mất. Tôi có lẽ đã đặt kì vọng vào điều đó nếu như các dẫn chứng không phải đều lấy từ mấy ca nhẹ hơn tôi cực, cực, cực kì nhiều.

Khi tôi còn nhỏ, mẹ đã đưa tôi đến rất nhiều bệnh viện khác nhau. Những chuyến đi đó luôn kết thúc trong sự vô nghĩa mà không đem lại kết quả nào. Dường như đã buông xuôi hi vọng lấy lại khuôn mặt bình thường cho đứa con trai, cha mẹ tôi tránh nhắc đến cái bớt trong suốt gần mười năm trời. Nhưng khi thấy tôi trở nên suy sụp sau sự việc trên lớp ngày hôm ấy, mẹ tôi lại cố gắng tìm nơi có thể chữa cho tôi một cách vô vọng. Tôi lui tới các bệnh viện thường xuyên tới nỗi thuộc lòng hết cả mấy bài nhạc phát ở phòng chờ khám khoa da liễu. Những người ngồi chờ khám phần đông đều không bị gì nghiêm trọng cho lắm. Và vì người ta luôn thấy vui khi bắt gặp ai đó đang trong tình trạng còn tồi tệ hơn bản thân họ, sự có mặt của tôi giống như liều thuốc xoa dịu tâm hồn cho cả đống bệnh nhân.

Sau hàng tháng trời gặp các bác sĩ, tôi được thuyết phục rằng không cần lo lắng về cái bớt, rằng nó chẳng có gì nguy hiểm và rằng trên thế giới còn cả mớ thứ bệnh kinh khủng khác về da nên ít nhất tôi vẫn còn may mắn chán. Kiểu an ủi rẻ tiền đó, thật đáng tiếc, không có mấy tác dụng. Cuộc đời có thêm một hay hai ca bệnh nặng cũng chẳng khiến cái bớt này cũng như những gì nó gây cho tôi bớt tồi tệ hơn.

Khi cái bớt lớn dần, hành vi của tôi bắt đầu trở nên kì lạ hơn, dẫn đến thu hút nhiều ánh nhìn kì thị hơn, và kết quả là tôi lại càng sợ hãi rồi tiếp xục cư xử kì quặc – cái vòng luẩn quẩn này liên tục khiến tình hình trở nên trầm trọng đến cực hạn. Tôi không còn có thể nói chuyện bình thường với người khác, cho dù là với bạn bè ở trường. Tôi bị ám ảnh rằng cả thế giới đều nhìn vào cái bớt này, rằng ai ai cũng căm ghét nó, và mọi nụ cười than thiện dành cho tôi đều là giả tạo.

Một đêm nọ, tôi đột nhiên bị đánh thức bởi một cơn ớn lạnh ghê người từ trên trời rơi xuống. Tôi không hề cường điệu khi nói ‘từ trên trời rơi xuống’, vì hôm đó ngoài trời nóng tới 40 độ và tôi thì hoàn toàn không bị cảm. Hai hàm răng va vào nhau lập cập, tôi run rẩy lôi tấm chăn to sụ từ tủ quần áo ra và chui xuống dưới nó.

Cái lạnh vô hình kéo dài hơn tôi tưởng. Cho đến tận sáng hôm sau, nó vẫn không biến mất. Mẹ phát hoảng khi thấy tôi quấn cái áo bông đi học giữa thời tiết thế này - bà tưởng tôi đã gặp vấn đề về thần kinh hoặc suy nhược cơ thể đến mức không phân biệt được nóng lạnh, và vội vã đưa tôi đến bệnh viện. Nhưng rốt cuộc các bác sĩ cũng không thể nghĩ ra giải pháp gì hơn là bắt tôi nghỉ ở nhà một thời gian. May mắn thay, tôi không bị bất cứ triệu chứng nào khác ngoài lạnh, vậy nên miễn là mặc đủ quần áo ấm thì sẽ không có vấn đề gì hết.

Và thế là kì nghỉ hè của tôi bắt đầu sớm hơn bình thường.

Đó là một mùa hè kì quặc. Trong khi ve sầu kêu ran và nắng nóng thiêu đốt mặt đường, tôi cuộn tròn mình trong tấm chăn dày và uống trà ấm. Mỗi buổi tối, tôi rót đầy một chai nước nóng và ôm nó đi ngủ trong khi răng va lập cập. Tôi chỉ ra ngoài vào giữa trưa khi nhiệt độ lên đến đỉnh điểm để hít thở không khí trong lành – giờ nghĩ lại, tôi tự hỏi hàng xóm đã nghĩ gì khi thấy một thằng bé mặc hai lớp áo bông dưới ánh mặt trời đỏ rực như lửa cháy.

Khi mẹ tôi hiểu rằng tất cả đều do áp lực từ việc chịu đựng rắc rối do cái bớt gây ra, bà quyết định không đả động gì đến nó nữa, cũng như ngưng hỏi han về chuyện ở trường.

“Ừ, con cứ nghỉ ngơi đi. Thư giãn.” Đó là tất cả những gì mẹ nói. “Đừng lo lắng về việc khi nào sẽ khỏi.”

Nếu tình trạng này kéo dài đến mùa đông, chuyện gì sẽ xảy ra? Tôi đã gần như tê cóng vào những những ngày hè nắng nóng này, vậy khi mùa đông đến và trời đủ lạnh để có tuyết, chắc từng tế bào trong cơ thể tôi sẽ đông lại thành đá và tôi sẽ chết vì vỡ ra từng mảnh.

May mắn thay, tôi đã không phải trải nghiệm điều đó. Khoảng hai mươi ngày kể từ khi kì nghỉ đặc biệt nọ bắt đầu, cơn cớn lạnh của tôi biến mất như chưa bao giờ tồn tại.

Tôi chỉ có thể nói rằng tất cả là nhờ có Yui Hajikano.

________________



Ngày đầu tiên học lớp mười của tôi bắt đầu với thời tiết dễ chịu.

Kéo kéo lại vạt áo sơ mi, tôi xỏ chân vào đôi giày lười mới mua và mở cửa bước ra ngoài, cảm nhận hơi ấm từ mặt đường nhựa bắt đầu bị nung nóng dưới ánh mặt trời. Hình như ông cụ hàng xóm trước cửa vừa mới tưới cây, vì mé bên kia lấp lánh một màu đen của nhựa đường bị ướt. Những chiếc cột điện đổ bóng xuống dọc con đường, và cỏ dại mọc kín khu đất trống cạnh nhà tỏa ra thứ mùi hăng hắc đặc trưng.

Tôi bỗng thấy hơi chóng mặt. Thế này là quá nhiều. Mùa hè vẫn đến và đi mười sáu năm nay, nhưng lần nào nó cũng khiến tôi hơi căng thẳng với sự tươi mới đến ngột ngạt này. Tôi chưa bao giờ có thể làm quen với nó. Lần này cũng không ngoại lệ.

Mùa hè có quá nhiều sức sống. Mặt trời tỏa nắng gấp mười lần, mưa rào ập đến đột ngột như trút nước, cây cối và côn trùng phát triển như điên, còn con người thì vui mừng chào đón cái nắng nóng đó một cách ngớ ngẩn. Chưa hết, quá nhiều sự sống cũng đồng nghĩa tiến gần hơn với cái chết. Không phải tự nhiên mà việc kể chuyện ma là một đặc trưng của những đêm hè – chẳng đơn giản như kiểu “dùng cảm giác ớn lạnh để quên đi cái nóng” đâu. Nến cháy càng to, nến chảy càng nhanh. Đó là quy luật của cuộc sống. Vay và trả.



Tôi đã nghĩ rằng mình rời khỏi nhà tương đối sớm sủa, nhưng có vẻ do nhầm lẫn giờ giấc gì đó mà khi tôi đến ga tàu điện thì đã ngay sát giờ. Khách chờ tàu đổ ra sân ga nghìn nghịt, và tôi nghe thấy tiếng phanh chói tai quen thuộc vang lên.

Khi chìa tấm vé tháng cho nhân viên soát vé, tôi bỗng nghe thấy một giọng nói thân thiện, “Chúc một chuyến đi tốt lành”. Tôi ngẩng lên và nhận ra lão già vẫn luôn nhìn chằm chằm vào cái bớt của tôi một cách ngơ vực mỗi khi đi qua đây.

…Chuyện quái gì xảy ra với ông ta vậy nhỉ? Mới tập ăn chay à?

Mặc dù có cảm giác là lạ, tôi tự thuyết phục bản thân rằng không ai cau có suốt 365 ngày một năm cả và bước lên tàu. Thứ mùi nồng nồng hỗn tạp của mồ hôi và khói thuốc lá phả vào mặt tôi như thường lệ - dấu hiệu bắt đầu một ngày tệ như mọi ngày khác.

Trong khi nhìn quanh để tìm một ghế trông, tôi chợt chạm mắt với hai cô gái mặc đồng phục Cao trung đứng sát tường. Một trong số họ chỉ vào tôi. Lại bắt đầu rồi đây… Tôi tự nhủ và nhìn cô ta chằm chằm, sẵn sàng bắn ra cái lừ mắt xua đuổi mà mình đã luyện tập hàng năm trời.

Cô gái nhận ra ánh mắt của tôi và, như thể tự hỏi có phải mình đã làm gì bất lịch sự, quay đi chỗ khác một cách lung túng. Cô gái còn lại mỉm cười ngượng ngùng với tôi như muốn xin lỗi.

Cái gì thế này?

Phản ứng thân thiện kiểu đó là thứ mà tôi gần như không bao giờ nhận được, phải nói là xác suất thấp ngang với việc trúng xổ số. Lão soát vé khi nãy cũng thế. Thế giới đã đột nhiên trở nên siêu cấp thánh thiện trong mấy tháng tôi bị gãy chân sao?

Tôi lắc lắc đầu. Không, chắc không kì quặc đến thế đâu. Có lẽ đây đơn giản là cái mà người ta gọi là sự phấn chấn khi hè tới.

Tôi xuống ga thứ ba, hòa mình vào dòng người tấp nập ăn mặc giống hệt nhau. Từ đây đi bộ đến trường sẽ mất khoảng ba mươi phút hay xấp xỉ như thế. Dường như gần đây còn có một trường tiểu học nữa, vì xung quanh đầy nhóc những đứa bé mặc đồng phục hớn hở chạy đuổi nhau với chiếc cặp trên lưng. Một vài đứa va phải tôi, chúng cười toe toét và nói “Buổi sáng tốt lànhhhhh” trước khi chạy vụt đi. Tôi ấp úng một lúc mới có thể chào đáp lại, và mấy đứa nó đã biến mất từ đời nào.

Băng qua khu dân cư đối diện nhà ga và một ngã tư có đường ray xe lửa, cuối cùng tôi cũng đến được nơi cần đến: Cao trung Minagisa Đệ Nhất. Bản thân tòa nhà to đùng đó có thể nhìn thấy từ khá xa, nhưng cái cổng chính thì bé tẹo đến mức trông cứ như cửa sau của một cái nhà kho tồi tàn nào đó – những người đến đây lần đầu luôn phải làm một hành trình bắt buộc là đi lòng vòng quanh trường để tìm cái lối vào bé tẹo đó. Các phòng học đơn điệu một cách kì quặc với những khung cửa phủ rèn màu hung hung đỏ và mái hiên bê bết vết bẩn từ nước mưa và bụi bặm. Tôi chỉ mới ghé chỗ này có hai lần, nhưng quả thực không có gì là sai khi nói rằng Minagisa Đệ Nhất cách xa cái định nghĩa của một ngôi trường tao nhã cả tỉ dặm.

Giữa lúc đang cuốc bộ từ trạm xe đến trường, một hình ảnh lạ đột nhiên lướt qua khóe mắt tôi. Tôi dừng lại, quay đầu, và bắt gặp hình ảnh phản chiếu của mình trong một tấm kính cửa hàng.

Cái gì đó níu chân tôi lại.

Một cảm giác bất an rất, rất mạnh.

Tôi nhìn xuống người mình lần nữa. Quần áo không có gì xộc xệch. Sơ mi không cài lệch nút. Quần không bị mặc ngược, và chắc chắn tôi có kéo khóa. Tức là mọi thứ đều ổn.

Nhưng vẫn còn thứ gì đó. Tôi quay lại lần nữa, và nhìn vào gương.

Chắc chắn có gì đó là lạ. Và nó đến từ hình ảnh mờ đục bên kia tấm kính. Không bận tâm đến việc bị bẩn tay, tôi lau lớp bụi khỏi mặt kính rồi nhìn vào đó lần nữa.

Rồi tôi nhận ra.

Người trong gương trông giống như tôi, nhưng không phải tôi. Cậu ta không có một yếu tố quyết dịnh tạo nên đặc điểm của tôi. Cậu ta trông rất quen, nhưng không phải theo kiểu một thứ nhìn thấy hằng ngày, mà là cái gì đó mang lại cảm giác hoài niệm. Bởi lẽ, đó đã từng là hình mẫu “giá như” mà tôi từng tưởng tượng trong suốt một thời gian dài.

Cái bớt khổng lồ đã biến mất không một dấu vết, như thể chỉ là chút mực bẩn dây lên mặt bị rửa sạch bởi nước vòi.

Khoảnh khắc đó, mọi âm thanh biến mất. Tôi đứng bất động trước gương.

Bối rối thật.

Tôi suýt ngã vì một người đàn ông va vào từ phía sau. Có tiếng xin lỗi, nhưng kể cả âm thanh đó cũng như vọng từ một nơi rất xa. Thấy tôi tiếp tục im lặng và nhìn chằm chằm vào gương như một thằng điên, ông ta hơi lùi lại rồi vội vã rời đi.

Tôi săm soi khắp các góc độ trong cảm giác hoang mang, chỉ để chắc chắn rằng đó không phải ảo giác hay chiếc gương bị che khuất.

Rồi tôi lại tự hỏi liệu có phải mình đang mơ.

Có thể lắm. Việc giấc mơ tái hiện những điều ước của bản thân là chuyện không hiếm. Hầu hết đều dựa trên sự kết hợp giữa những nỗi bức xúc cá nhân và các mong muốn đủ kiểu từ lặt vặt đến to lớn. Ví dụ điển hình chính là giấc mơ mà mặc cảm của bạn biến mất. Vậy nên vui mừng lúc này vẫn còn là sớm quá – trước hết cần phải chắc chắn nó là sự thực.

Tôi nhắm chặt mắt lại trong mười giây. Có thể trò này chỉ tác dụng với tôi, nhưng nhắm mắt và bịt tai khi đang mơ để làm ngắt quãng dòng thông tin thường sẽ khiến giấc mơ kết thúc. Bất cứ khi nào gặp ác mộng mà biết rằng mình đang ngủ, tôi sẽ làm thế này.

Nhưng mười giây, hai mươi giây, ba mươi giây sau - chẳng có gì thay đổi cả. Các giác quan của tôi vẫn rõ ràng như vậy.

Tôi mở mắt và nhìn vào gương. Nó phản chiến gương mặt tôi, không có cái bớt.

Đây không phải một giấc mơ. Rốt cuộc tôi cũng chấp nhận điều đó. Vậy thì lại có một câu hỏi mới.

Chuyện quái gì đang xảy ra?

Tôi tuyệt vọng suy nghĩ. Cái sự thực rằng tôi vẫn không thể nghĩ ra bất cứ lời lí giải nào ra hồn chắc chắn không chỉ vì thiếu ngủ. Ở một góc nào đó trong tâm trí, tôi biết rằng mình biết câu trả lời. Trừ khi tôi tin vào câu chuyện đó, tôi sẽ bị ném vào một cái vòng luẩn quẩn kéo dài vô tận.

Nhưng việc này quá khó tin. Tôi muốn nghe chính miệng người phụ nữ kì lạ kia xác nhận bằng lại.

Phải đi tìm một bốt điện thoại công cộng. Nhưng tôi không biết đào đâu ra thứ đó ở đây - một nơi mà tôi không nắm chút nào về đường đi lối lại. Có thể có một cái ở trong trường? Có thể tốt hơn hết tôi nên đi tiếp. Dù gì đi nữa, cứ đứng ở đây mãi sẽ khiến người ta nghĩ rằng tôi là một gã điên. Và muộn học vào ngày hôm nay thực sự không đáng chút nào.

Miễn cưỡng chuyển ánh nhìn khỏi tấm gương, tôi quay đầu về phía trường học.


Mặc dù đây là ngày đầu tiên ở trường, mọi thứ bỗng trở nên khá vô nghĩa với tôi. Ngay cả cuộc tư vấn của giáo viên chủ nhiệm trong căn phòng đầy mùi cafe cũng không thể khiến tôi tập trung. Những lời khuyện nhủ luôn đi kèm với nụ cười và tông giọng nhiệt tình nồng hậu quá mức cần thiết. “Hoà nhập với lớp vào thời điểm này sẽ rất khó khăn, thầy biết, nhưng chỉ cần cố gắng là mọi chuyện sẽ ổn thôi”; “Kiểu gì mấy đứa cũng sẽ thân thiết được với nhau trước kì nghỉ hè, em làm được mà”; vân vân và vân vân.

Thầy chủ nhiệm là một người đàn ông trung niên khoảng hơn ba mươi với mái tóc bóng mượt như vuốt keo. Ông tên là Kasai. Khoảng năm phút kể từ khi ông bắt đầu thao thao bất tuyệt, một giáo viên khác trông có vẻ ủ rũ đến và thì thầm điều gì đó. Sắc mặt thầy chủ nhiệm xấu đi trông thấy, và ông bảo tôi đợi ở đó trước khi rời khỏi phòng giáo viên.

Kasaki vừa ra khỏi cửa thì tôi cũng chạy ra ngoài, dĩ nhiên, để vào phòng vệ sinh. Để xác nhận lần nữa rằng cái bớt đã biến mất. Tôi không thể không cảm thấy rằng nó đã xuất hiện trở lại ngay thời khắc tôi quay đầu khỏi tấm gương. Bởi vì cái bớt đã đi một cách đơn giản, tôi sợ rằng nó trở về cũng đơn giản không kém.

Lo hão cả. Không có gì trên mặt hết.

Tôi tựa lưng vào tường, kiệt sức, nhìn chằm chằm về phía hình ảnh phản chiếu của chính mình. Cũng đã hàng năm trời tôi không nhìn chằm chằm như vậy.

Gã này trông cũng không tệ, tôi nghĩ thầm, cứ như đó là mặt của người khác.

Hai chân nặng như đá đeo, một bước cũng không cất lên được. Tôi cảm thấy một sự thôi thúc mãnh liệt phải đứng nguyên tại chỗ để tiếp tục nhìn vào gương. Nhỡ như, nhỡ như cái bớt quay lại ngay khi tôi ngoảnh mặt đi chỗ khác thì sao? Nhỡ như nếu không tiếp tục nhìn và làm quen với một “tôi” không có cái bớt trên mặt, tâm trí tôi sẽ mặc định rằng tình trạng này không phù hợp và tự động tạo ra nó một lần nữa? Mấy ý nghĩ đó, dù có vẻ xuẩn ngốc, lại không tài nào ra khỏi được đầu óc của tôi.

Tôi có thể đã đứng đó vài phút, hoặc gần nửa tiếng, trước khi Kasai mở cửa nhà vệ sinh và gọi lớn. “Này, Fukamachi.” Tôi giật mình và rời khỏi trạng thái rối bời, “Thầy biết em đang lo lắng trong ngày đầu tiên ở đây, nhưng lần sau đừng tự dưng bỏ đi như thế nhé.”

Không biết giải thích thế nào, tôi lúng túng xin lỗi và ông vỗ nhẹ vào vai tôi: “Không cần quá lo nghĩ đâu. Mọi chuyện sẽ ổn thôi.”



Tôi không còn nhớ chính xác mình đã nói gì khi tự giới thiệu trước lớp. Có vẻ như tất cả những gì tôi ấp úng được khi đó là vài câu từ sáo rỗng thường thấy được xâu chuỗi lại với nhau. Đầu tôi chỉ toàn những suy nghĩ về sự biến mất của cái bớt, hoàn toàn không có chỗ cho những thứ khác. Nhìn gương mặt nhăn nhó của Kasai, tôi đoán bài giới thiệu không được suôn sẻ cho lắm. Đám học sinh bên dưới bắt đầu xì xào.

Việc vết chàm của tôi bốc hơi đi đâu mất xem ra thực sự không phải tưởng tượng. Bình thường khi gặp tôi lần đầu, bất cứ ai cũng sẽ vô thức nhìn chằm chằm vào nó trong vài giây trước khi bối rối đảo mắt đi chỗ khác và cố tránh không chạm mắt với tôi. Nhưng không có học sinh nào trong lớp lúc này để lộ phản ứng đó. Họ dường như chỉ nhìn thấy một thằng nhóc gặp chút vấn đề trong việc giao tiếp, hết sức bình thường

Sau tràng vỗ tay lẹt đẹt khi bài giới thiệu tẻ nhạt của tôi kết thúc, thầy Kasai chỉ cho tôi chỗ ngồi còn trống ở cuối lớp. Các bàn học được sắp thành bốn dãy, trong đó hai dãy phía người có bảy người và hai dãy phía trong có sáu người. Nghĩa là tôi sẽ chọn một trong hai vị trí này. Chậm rãi bước xuống cuối lớp, tôi để ý những ánh nhìn lướt qua mình như một thói quen. Nhưng với tình huống này, thật khó để biết họ đang tò mò về người bạn cùng lớp vắng mặt suốt ba tháng đầu năm, hay đang có ý chế nhạo tên ngốc thậm chí còn không thực hiện nổi việc giới thiệu cho tử tế.

Sau một vài thông báo nữa, tiết chủ nhiệm kết thúc và thầy Kasai giao lại lớp cho một giáo viên khác. Tiết học bắt đầu ngay sau đó. Cô giáo dạy tiếng Anh, một người phụ nữ khoảng gần ba mươi với mái tóc cắt ngắn, dường như không để tâm lắm đến gương mặt mới xuất hiện trong lớp học. Tôi không thể tập trung vào bài giảng, chỉ nhìn chằm chằm vào cuốn vở trống không và suy nghĩ về cái bớt vừa biến mất một cách bí ẩn.

Lũ ve sầu kêu râm ran từ những tán cây quanh khu vực gửi xe đạp. Tụi học sinh trong lớp đều mang một vẻ mặt tập trung cao độ như nhau khi theo dõi bài giảng. Gương mặt của chúng vụt trở nên bồn chồn khi có gì đó không hiểu được, và rồi trở nên thỏa mãn khi tìm ra được câu trả lời sau đó. Khác biệt hoàn toàn so với đám lười biếng ở trường cũ của tôi.

Tiết học trôi qua tưởng chừng chỉ trong chớp mắt, và chúng tôi bước vào giờ nghỉ. Không có đám đông tò mò nào tụ tập xung quanh bàn của tôi để hỏi han đủ thứ. Một vài người ngó tôi chằm chằm khi tôi cứ ngồi thừ ra đó mà chẳng bắt chuyện với ai, nhưng cũng chỉ có vậy. Khoảng một nửa số học sinh trong lớp đã túm năm tụm ba nói chuyện phiếm và nửa còn lại tranh thủ học tiếp với sách vở trên mặt. Tôi bỗng muốn tìm một bốt điện thoại công cộng, nhưng mười phút giải lao là quá ngắn để kiếm một thứ như thế ở ngôi trường mà tôi chưa bao giờ đặt chân đến trước đây. Xem ra chỉ còn cách đợi đến lúc ăn trưa.

Khó chịu vì ánh nắng chiếu xiên thẳng vào mặt, tôi ngó qua chiếc ghế trống ở hàng trên bên phải. Xem chừng có người ngồi ở đây, nhưng đang vắng mặt. Phía sau chiếc ghế có số “1836” được viết bằng bút chống xóa. Con số đó là gì? Rõ ràng không phải số thứ tự chỗ ngồi rồi.

Chuông báo tiết hai reo vang, và các học sinh ngồi rải rác quanh lớp nhanh chóng quay về chỗ của mình. Không lâu sau khi tiết học bắt đầu, có thể do tôi thiếu ngủ vào đêm qua, hoặc có thể do sáng nay xảy ra quá nhiều sự kì quặc, tôi bắt đầu bị cơn buồn ngủ đè xuống đầu như một miếng vải thấm đẫm nước. Bị phát hiện gà gật trong lớp ngay ngày đầu tiên đi học chắc chắn là chuyện thật tệ, vậy nên tôi cố gắng chiến đấu với cảm giác mệt mỏi một cách tuyệt vọng. Không may thay, tôi mất quyền kiểm soát mí mắt nặng trĩu của mình chỉ sau vài phút tiếp theo.

Tôi chỉ ngủ khoảng hai mươi phút, nhưng đó là một giấc mơ kì lạ và sống động. Trong mơ, cái bớt của tôi quay trở lại. Nhìn vào gương sau khi rửa mặt trong phòng tắm, tôi thấy nó vẫn đang lù lù ở vị trí cũ một cách xấu xí. “À, tất nhiên rồi, đó chỉ là một giấc mơ.” Vai của tôi buông thõng xuống.

Tôi chắc chắn mình đã thất vọng, nhưng đồng thời cũng có cả cảm giác nhẹ nhõm. Có lẽ tôi đã quá quen với cái dấu dị tật xấu xí này đến mức có một chút thân thuộc với nó. Hoặc đơn giản là tôi cảm thấy nhẹ nhõm vì không còn phải cố tìm ra câu trả lời cho sự việc này.

Rồi cảm giác bị chọc nhẹ vào cánh tay đánh thức tôi.

Mất vài giây để tôi nhận ra mình không nằm trong phòng bệnh hay phòng ngủ ở nhà. Đây là lớp học. Người đánh thức cũng chẳng phải bố mẹ hay y tá.

Tôi nhìn sang phải. Cô gái ở ghế bên cạnh đã đánh thức tôi, trông rõ ràng là ngạc nhiên trước một tên học sinh mới ngủ gật ngay đầu buổi sáng, mà lại còn là ngày đầu tiên đến trường nữa chứ. Tôi tự hỏi mình đã ngủ bao lâu và ngoái sang nhìn đồng hồ treo tường. Tiết hai đã gần kết thúc. Có lẽ cô ấy định đánh thức tôi dậy để không bị phát hiện khi cả lớp chào giáo viên.

Tôi gật đầu và định nói cảm ơn, nhưng cô gái đã chuyển sự chú ý của mình về với tấm bảng đen. Xem ra cô ấy vừa mới cho tôi ăn bơ ngon lành. Biểu hiện đó rõ ràng là “Nah, tôi không cần lời cảm ơn của cậu.” Có thể cô ấy đánh thức tôi chỉ vì sẽ khá phiền phức khi giáo viên quát tháo một tên ngủ gật trong lớp học.

Mắt tôi vô thức quan sát cô gái một lượt. Mái tóc đen dài xõa xuống ngang lưng, ẩn hiện chiếc cổ thon thả trắng ngần. Mắt cô rất đẹp. Một khuôn mặt không lấy gì làm nổi bật khi mới nhìn lần đầu, nhưng lại trở nên xinh xắn hơn nhiều nếu quan sát kĩ. Bộ đồng phục thủy thủ của cao trung Minagisa Đệ Nhất dường như được làm ra chỉ để dành riêng cho cô ấy. Cô gái nhướn mày nhìn chằm chằm lên bảng một cách khá là buồn cười, làm người ta có ấn tượng đây là một cô nàng tương đối bướng bỉnh.

Nói một cách đơn giản, cô ấy có một khoảng cách không thể xa hơn với gã như tôi. Tôi không nghĩ cả hai có thể trực tiếp nói chuyện mặt đối mặt thêm lần nào nữa.

Tiết học kết thúc. Tôi vẫn đang khá căng thẳng từ giấc mơ nọ. Đứng dậy khỏi ghế để chuẩn bị chạy đến nhà vệ sinh kiểm tra lại cái bớt, tôi chợt nghe thấy tiếng “Ừm…” nhỏ nhẹ từ phía bên tay phải. Cô gái nọ đang nhìn tôi chằm chằm.

Tôi thậm chí không nhận ra rằng cô ấy đang nói chuyện với mình trong vài giây đầu tiên. Nếu phải liệt kê danh sách những người từng bắt chuyện, nó sẽ bao gồm Hajikano ở đầu và một loạt những kẻ không mấy tốt lành cho đến hết phần sau. Việc được một cô gái cùng lớp với vẻ ngoài sáng sủa tươi tắn khác bắt chuyện rõ ràng chưa bao giờ xuất hiện, dù chỉ trong giấc mơ của tôi.

“Chân cậu ổn rồi chứ?” Cô hỏi, một tự nhiên như đang trò chuyện với người bạn cũ.

Mất vài giây nữa để đôi tai lùng bùng của tôi xử lý được câu hỏi. Chân. Chân tôi đã bị gãy trong ba tháng. Tôi cân nhắc khả năng rằng cô ấy đang thưc sự nói với tôi, và bối rối nhìn vào mặt cô.

Ánh mắt chúng tôi chạm nhau.

“Cậu vừa hỏi tớ à?”

“Ừ.” Cô gái gật đầu, “Tớ làm phiền cậu sao?”

“Không, tất nhiên là không rồi, chỉ là, ừm,...” Tôi ấp úng một cách lơ đãng, “Chỉ là, tớ thấy hơi bất ngờ khi một cô gái như cậu lại bắt chuyện với tớ ngay ngày đầu tiên đến lớp.”

Sau vài giây ngẫm nghĩ xem tôi có ý gì, cô ấy mỉm cười nhăn nhó.

“Trông tớ không được hòa đồng cho lắm à?”

“Ấy không, ý tớ không phải thế.”

“Vậy ý cậu là gì?”

“Chỉ là, kiểu… Tớ nghĩ cậu không ưa tớ.”

Vẫn giữ vẻ mặt đó, cô gái nghiêng đầu: “Tại sao? Tớ sẽ không thích-hoặc-ghét một người chỉ mới gặp cách đây có nửa buổi đâu.”

“Vậy cậu sẽ ghét tớ sau này thôi.”

Lại vài giây im lặng nữa đến từ phía cô gái. Thế rồi cô ấy đột nhiên nheo mắt lại và bật cười khúc khích. Xem chừng cô ấy nghĩ đây là một trò đùa hài hước hay đại loại vậy.

“Xem cậu kìa.” Cô nói, “Cậu có sở thích đối xử tệ những người tốt với mình hả?”

“Chịu. Tớ chẳng có chút kinh nghiệm nào trong mấy vụ này.”

“Thật không?”

Cô gái nở một nụ cười nhã nhặn, với đôi môi gần như không chuyển động mấy. Xem ra cô lại nghĩ đây là một trò đùa khác.

“Tớ không đùa. Tớ chưa từng được người ta ưa thích nên không có chút kinh nghiệm nào cả.”

“Rồi rồi, hiểu mà.” Cô ấy gật đầu, rõ ràng chẳng hiểu gì hết.

Kìm lại sự bực bội trong lòng, tôi thở dài: “Vậy chứ chắc cậu thì rành mấy vụ được người ta quý mến lắm nhỉ?”

“Chịu. Tớ có tí tẹo kinh nghiệm nào đâu?”

Cô gái nở nụ cười tự mãn.

Nói dối thấy rõ. Tôi sẽ chẳng ngạc nhiên nếu có cả tá thằng đổ cô từ cái nhìn đầu tiên khi bắt gặp ở bến tàu bến xe mỗi sáng sáng đâu. Thế nhưng tôi lại chẳng thể nói điều đó với một người mới quen, và chỉ còn cách ngồi yên như một khúc gỗ mà không nghĩ ra điều gì để nói, hoàn toàn quên béng mất ý định chạy vào nhà vệ sinh. Cô gái lục lọi trong cặp và đặt lên bàn tôi một mảnh giấy dài hình chữ nhật.

“Cái gì đây?” Tôi hỏi.

“Tanzaku chứ cái gì nữa.” Cô vẫy vẫy một mảnh giấy khác đang kẹp giữa những ngón tay mình. “Người ta phát ở hội trường ấy. Tớ tính lấy dư một tờ để dự phòng, nhưng sẽ cho cậu luôn vậy.”

“Tanzaku ấy hả? Không phải với lịch âm thì quá sớm còn theo lịch dương thì lễ Thất Tịch đã kết thúc được một tuần rồi sao?”

“Với Ngưu Lang và Chức Nữ thì một tuần hay một tháng cũng chỉ là sai số nho nhỏ thôi.”

“Thật luôn?”

“Ừ ừ. Là hai đứa ngốc không có ai quý mến, hãy ước họ cho mình một người như thế nào.”

Tôi nhìn chằm chằm vào tờ tanzaku màu xanh nhạt một lúc lâu rồi đưa nó trả lại cho cô gái.

“Tớ không muốn viết đâu. Cậu có thể dùng hai tờ.”

“Hừm, tớ cũng không nghĩ Ngưu Lang và Chức Nữ sẽ đáp ứng điều ước của tớ.” Cô nói, tay cầm cây bút bi và nhìn ra ngoài khung cửa sổ. “Nhưng sẽ tốt hơn khi suy nghĩ về những gì mình đang tìm kiếm. Mấy kẻ không biết mình muốn gì sẽ chẳng bao giờ nhận được điều gì cả. Cầu nguyện chỉ là để cậu tìm ra ước muốn của mình thôi.”

“Khoan nào, không phải tớ ghét mấy điều ước hay gì cả.” Tôi trả lời, “Nói thật nhé, một điều ước của tớ vừa mới thành sự thực vài tiếng. Một điều ước cực kì, cực kì lớn mà tớ đã hi vọng trong suốt thời gian qua. Tớ có cảm giác nếu ước thêm cái gì thì sẽ bị trời phạt mất.”

“Úi, chúc mừng nhé.” Cô gái thả cây bút xuống và vỗ tay nhè nhẹ, “Tớ ghen tị luôn đấy… Là việc chân cậu hồi phục khỏi chấn thương à? Hay là được đi học ở trường này?”

“Không. Một mong muốn cá nhân thì đúng hơn.”

“Hiểu rồi. Vậy tớ không nên hỏi kĩ hơn nhỉ?”

“Cậu tử tế thật..”

“Tốt thôi.” Cô ấy chỉ vào tờ tanzaku của tôi, “Vậy hãy viết một điều ước cho tớ được không?”

“Cậu muốn tớ ước gì?” Tôi hỏi lại.

“Tự do.”

Cô trả lời.


“Làm ơn, hãy ước cho tớ được tự do.”


Bây giờ đến lượt tôi phải khựng lại để nghĩ xem ý cô ấy là gì. Nụ cười dịu dàng của cô khiến cho nó giống như một trò đùa, nhưng tôi nghĩ mình thực sự đã nghe thấy sự khẩn khoản ở đâu đó sâu trong giọng nói của cô.

“Được thôi” là tất cả những gì tôi co thể nói. Tôi cầm lấy cây bút của mình, “Cậu tên là gì?”

“Chigusa. Chigusa Ogiue.” Cô ấy trả lời, mắt vẫn dán vào tờ giấy màu xanh nhạt. “Và cậu là Yosuke Fukamachi.”

“Ừ, tớ biết.”



Chúng tôi có một cuộc trò chuyện tầm phào trong giờ giải lao tiếp theo. Theo như những gì Chigusa nói với tôi, xem ra bài vở trên lớp không có phần nào vượt ra ngoài những gì tôi đã tự học trong bệnh viện. Thật may mắn.

Tôi chạy nhanh khỏi lớp học ngay khi chuông reo báo giờ nghỉ trưa, đến nhà vệ sinh và soi gương lần thứ ba trong ngày. Cái bớt vẫn bặt tăm bặt tích. Tôi rời khỏi đó, chen chân qua đám học sinh đông nghịt ở hành lang và cầu thang và xuống tầng trệt để tìm một cái điện thoại. Sau một khoảng thời gian, tôi thấy thứ mình cần tìm bên cạnh một cái máy bán hàng tự động với menu dở tệ.

Đây là lúc vấn đề bắt đầu. Tôi nhận ra mình không biết phải làm gì tiếp theo. Làm sao gọi được cho người phụ nữ bí ẩn kia khi tôi không có số đây? Có lẽ tôi đã mong rằng tiếng chuông điện thoại sẽ lại reo lên khi mình tới gần, nhưng chẳng có gì xảy ra cả.

Tôi ngồi xuống băng ghế ở một góc sảnh chính và lau mồ hôi trên trán. Lũ ve sầu kêu râm ran bên ngoài như thể chúng đang ganh đua với nhau khốc liệt. Hàng tá học sinh kéo tới cái máy bán hàng để mua đồ uống, đồ ăn vặt và mấy thứ kiểu như vậy.

Có thể chuông điện thoại không reo vì ở đây có những người khác. Nghĩ lại thì hai lần người phụ nữ đó gọi điện đều là khi tôi đang ở một mình, không có ngoại lệ nào khác. Có thể vài rắc rối sẽ xảy ra nếu như có ai đó ngoài tôi nghe được cuộc trò chuyện. Cứ ngồi như vậy được vài phút thì tôi bắt đầu thấy đoi đói. Mình nên tạm gác chuyện này qua một bên và đi ăn trưa đã, tôi nhủ thầm. Rồi tôi chợt có cảm giác cái điện thoại sẽ chẳng đổ chuông cho dù tôi có ngồi chờ ở đây đến hết đời. Người phụ nữ đó chỉ gọi cho tôi vào những lúc không thể đoán trước.

Mua một phần cơm nắm rong biển ở căn tin, tôi tạt qua nhà vệ sinh lần nữa để xác nhận cái bớt vẫn không quay lại. Mình sẽ làm cái việc này bao nhiêu lần nữa đây? Từng là một kẻ ghét việc nhìn vào gương hơn bất cứ ai, tôi nghĩ mình đã soi gương đủ nhiều cho hai năm chỉ trong một buổi sáng rồi.

Tôi ra khỏi nhà vệ sinh và trở về phòng học ở tầng bốn. Hầu hết các học sinh đều đang ăn trưa cùng nhau và tán gẫu sôi nổi, nhưng tôi không nhìn thấy Chigusa. Cô ấy đi gặp bạn bè ở lớp khác chăng?

Cậu nam sinh bàn trên quay lại khi tôi kéo ghế và ngồi xuống. Cậu ta có mái tóc đen hơi lòa xòa và một khuôn mặt nhã nhặn. Từ vẻ nhanh nhẹn và săn chắc đó, tôi tự hỏi có phải cậu ta ở trong đội bóng đá hay không.

“Đằng ấy đã có một kì nghỉ xuân dài thật là dài nhỉ?” Cậu ta hỏi, chống khuỷu tay lên bàn tôi và nghiêng người về phía này. “Coi nào, hình như Ogiue chấm ông rồi đấy. Tuyệt vời. Tôi thấy hơi ghen tị luôn!”

Mặc dù thấy hơi ngạc nhiên vì sự thân thiện này, tôi vẫn trả lời: “Bọn tôi chỉ nói vài ba thứ tầm phào thôi. Không như ông nghĩ đâu.”

Cậu trai lắc đầu lia lịa: “Ông chỉ nói thế vì ông không biết Chigusa Ogiue là người thế nào thôi. Bộ không thấy cảm giác là lạ khi nói chuyện với nhỏ hả?”

Tôi nhớ lại cuộc trò chuyện ngắn ngủi của mình với Chigusa.

“Ừ thì, như ông nói, cũng có chút lạ thật. Thái độ của cô ấy có vẻ hơi bị lịch sự quá.”

“Là vậy đấy.” Cậu ta chĩa ngón tay vào tôi với một nụ cười nhăn nhở, “Nhỏ đó là một cô công chúa trong mọi tình huống. Tôi không biết rõ lắm, nhưng nghe đồn gia đình nhỏ giàu sụ ấy.”

Vụ này không khó đoán cho lắm. So với bất kì một học sinh trung học bình thường nào khác, bạn có thể dễ dàng cảm thấy sự khác biệt về phong thái trong từng hành động của Chigusa. Dường như cô ấy hít thở một bầu không khí khác, ăn uống những thực phẩm khác và sống trong một thế giới khác so với chúng tôi.

“Nhưng tôi không hiểu lắm. Tại sao một tiểu thư con nhà giàu lại đi học ở cái trường như thế này?”

“Bọn tôi cũng thấy lạ chứ không riêng gì ông đâu. Đoán thử xem? Kiểu như, mong muốn có được trải nghiệm như một con người bình thường chẳng hạn?”

“----Cậu cũng có thể coi đó là một lý do.”

Không biết từ lúc nào, Chigusa đã quay lại lớp và đang đứng ngay sau lưng cậu trai.

“Ối, cậu nghe thấy rồi à…” Cậu ta kêu lên ngạc nhiên, và cố gắng giấu đi sự bối rối của mình.

“Lần sau nếu cậu đi buôn chuyện về một ai đó, làm ơn nói ở nơi mà họ sẽ không nghe thấy ấy.”

Cậu trai gãi mớ tóc lòa xòa sau gáy mình một vài lần, rồi tựa người vào lưng ghế: “Vậy tớ sẽ tranh thủ cơ hội này mà hỏi thẳng vậy. Tại sao cậu lại chọn trường này, hả Ogiue?”

“Mong muốn có được trải nghiệm như một con người bình thường.” Chigusa trả lời, ánh mắt lạnh lùng không chút sắc thái.

“Ôi ôi, xem ra ai đó vừa mới bị ác cảm mất rồi…” Cậu trai buông lời bông đùa trong khi cười nhăn nhó, “Dễ tính hơn một chút đi nào, hoặc cậu sẽ không thể mở lòng với bất cứ ai đâu.”

“Tôi nghĩ mình sẽ mở lòng với cậu ta thì hơn.” Chigusa chỉ vào tôi. “Còn cậu thì đang chắn đường tôi đấy.”

“Ài, xin lỗi.” Cậu ta nhún vai.

“Nagahora, nhanh nhanh cái coi?!” Một nhóm tụ tập 4-5 nam sinh ở góc lớp gọi với về phía này. Cậu trai hét lại bảo họ đợi chút rồi quay sang vỗ vai tôi, “Được rồi, tâm sự vui vẻ với tiểu thư Ogiue nhé”, sau đó rời đi.

Không phải một người quá tệ, tôi nghĩ thầm. Cậu ta rõ ràng cũng không có ác ý gì với Chigusa cả.

“Tên đó có nói gì linh tinh với cậu không?” Chigusa hỏi.

“À, cậu ta nói thật là vinh dự khi được học cùng lớp với cô gái xinh đẹp nhất trong trường.”

“Cậu ta sẽ chỉ tâng bốc tớ như vậy chừng nào trời sập thôi.” Cô nhăn mũi. “Tớ phải nói điều này trước để tránh hiểu lầm nhé: nhà tớ hoàn toàn không giàu có gì. Tin đồn đó là từ cái thời cách đây lâu lắm rồi. Còn bây giờ, đó chỉ là một gia đình hoàn toàn bình thường.”

Tôi cắn một miếng cơm nắm trong khi suy nghĩ xem liệu cái định nghĩa “gia đình bình thường” của cô ấy và tôi cách nhau bao xa, sau đó nuốt trôi nó bằng một ngụm trà. Chigusa lấy ra hộp cơm của mình từ trong cặp. Nhìn nó hơi cũ kĩ, nhưng cũng khá bắt mắt.

“Tại sao cậu không giải thích điều đó với, ừm… Nagahora?”

“Để làm gì nhỉ?” Cô cúi đầu xuống hộp cơm. “Tớ thích họ cứ hiểu lầm thế này hơn. Thoải mái làm sao khi mọi người nghĩ rằng tớ là con nhà đài các và cứ thế giữ khoảng cách… Mà Fukamachi này. Cậu muốn ngồi ăn trưa cùng tớ không?”

“Tớ thì không phiền đâu, nhưng mà, ờm… Chẳng phải cậu mới nên cân nhắc sao?”

Chigusa nhăn mặt lại trong giây lát, rồi cô ấy bụm miệng cười khúc khích như thấy điều gì đó hết sức hài hước. “Tớ cho rằng mình là người cần hỏi câu ấy đấy. Cậu có muốn cân nhắc lại việc này không?”

“Chắc chắn là không rồi. Tớ biết ơn còn chẳng hết nữa là.”

“Vì được ngồi ăn trưa với “cô gái xinh đẹp nhất trong trường” ấy hả?”

“Ừ.”

“Dù cho đó chỉ là một câu đùa giỡn, nhưng tớ vui lắm đấy.”

Chigusa kéo ghế lại gần bàn của tôi, khoảng 30cm, rồi ngồi xuống một cách nhẹ nhàng trong khi một tay giữ mép váy cho nó khỏi bị vướng khi gập chân lại. Cái ca vát hai sọc trắng của cô ấy đung đưa qua lại.

“Itadakimatsu.”

Cô ấy nói khẽ, giống như một lời thì thầm.



Chigusa dẫn tôi đi tham quan quanh trường sau giờ học. Tôi không biết đây là cô ấy tự nguyện hay do được phân công bởi thầy chủ nhiệm, nhưng cô dường như không thoải mái cho lắm.

“Nếu chân cậu đau thì đừng có cố chịu nhé.” Chigusa nói.

“Nah, tớ nghĩ sẽ ổn thôi.” Tôi trả lời và chạy chậm thử vài bước để kiểm tra tình trạng của mình. Không có cảm giác đau đớn hay khó chịu nào cả.

Bên ngoài cửa sổ hành lang vọng vào tiếng hò hét của các câu lạc bộ thể thao, tiếng gậy đánh bóng chày, tiếng kèn trombone và guitar điện từ vài câu lạc bộ âm nhạc nào đó. Lễ hội văn hóa đang đến gần cùng với không khí oi ả của mùa hè, thế nên ai cũng có vẻ bận rộn cả.

“Phải rồi, Ogiue, cậu không ở trong câu lạc bộ nào à?”

“Haha, đừng lo.” Cô ấy đặt một tay lên ngực và lắc đầu. “Trong học bạ sẽ ghi rằng tớ có tham gia câu lạc bộ cắm hoa, cho dù toàn bộ hoạt động của bọn tớ là ngồi nói chuyện phiếm. Thế, Fukamachi, cậu đã quyết định tham gia cái nào chưa?”

“Có lẽ tớ sẽ xin miễn khoản này thôi.”

“Ừ ha, cậu chỉ vừa mới ra viện.”

“Không, chân của tớ thì ổn rồi. Chỉ là tớ không thể tưởng tượng được bản thân mình làm tốt bất cứ hoạt động ngoại khóa nào.”

“Cậu đang cả nghĩ quá rồi đấy.”

“Có thể, nhưng linh cảm xấu của tớ thường là chưa sai bao giờ cả.”

Chigusa dừng lại và nhìn tôi. Cô định nói gì đó, nhưng rồi lại khựng lại một lúc như để cân nhắc từ ngữ cẩn thận.

“Nói thật nhé, Fukamachi, tớ cũng giống như cậu. Vài vấn đề xảy ra với sức khỏe của tớ và tớ đã phải nghỉ học cho đến đầu tháng 5. Thậm chí đến gần đây tớ mới đủ khỏe để đi lại được, chứ nnửa tháng trước tớ còn phải ngồi xe lăn kia. Cho nên tớ nghĩ mình có thể hiểu được phần nào cảm giác của cậu. Giống như bị tụt lại phía sau cả thế giới vậy.”

Chigusa khẽ thở dài, rồi cô ấy nở một nụ cười khích lệ.

“Nhưng tớ đảm bảo điều này. Cậu sẽ ổn thôi, Fukamachi ạ. Tớ chắc chắn mọi chuyện với cậu sẽ suôn sẻ. Không có căn cứ nào đâu, chỉ là tớ cảm thấy như thế.”

“...Cám ơn nhé.” Tôi trả lời. “Giờ tớ thấy khá hơn rồi.”

Chúng tôi lại tiếp tục đi quanh trường. Nhiều học sinh liếc nhìn chúng tôi, nhưng chẳng ai có biểu hiện tò mò xen lẫn ghê sợ như khi cái bớt vẫn còn trên mặt tôi. Hoặc ánh nhìn của mọi người vẫn luôn như vậy, chỉ có tâm trạng tôi là khá hơn. Nhưng cho dù hiểu theo nghĩa nào thì mọi thứ vẫn là nhờ sự biến mất của cái bớt. Nó làm tôi ngạc nhiên khi nhận ra cái bớt đã trở thành một phần trong thế giới của mình đến mức nào.

Sau khi đi vòng quanh hết các khu vực trong tòa nhà, chúng tôi thay giày và ra ngoài. Chỉ cho tôi vị trí của các phòng câu lạc bộ và nhà thể chất xong, Chigusa vỗ vai tôi và hướng sự chú ý về phía một người nào đó trên sân bóng. Tôi quay lại và thấy Nagohara đang vẫy tay với mình, tay còn lại cầm một chai đồ uống thể thao. Đúng như tôi đoán, cậu ta thuộc câu lạc bộ bóng đá. Chiếc áo phông trắng của cậu ta vấy bẩn lem nhem.

“Đang chờ cậu chào lại đấy.” Chigusa thì thầm vào tai tôi.

Tôi vẫy tay về phía đó và Nagohara vừa giơ ngón cái vừa cười toe toét. Rồi giáo viên hướng dẫn thổi còi, và thế là cậu ta vội vã quay lại tụ tập cùng những người khác trong đội bóng để chuẩn bị cho buổi tập.

“Cậu ta không phải người xấu.” Chigusa lẩm bẩm. “Trừ khoản ngồi lê đôi mách.”

“Có vẻ như vậy thật.” Tôi gật đầu.

Khi chuyến đi dạo của chúng tôi kết thúc thì cũng đã gần bảy giờ tối. Đèn đường được bật lên ở khắp nơi, và những âm thanh duy nhất còn lại là tiếng hòa tấu của câu lạc bộ âm nhạc.

Tôi bước ra cổng trường cùng với Chigusa: “Hôm nay cậu thực sự đã giúp tớ rất nhiều. Cảm ơn nhé.”

“Không không. Tớ thích can dự vào chuyện của người khác thôi.” Chigusa cúi đầu một cách hết sức cường điệu, “Hơn nữa, tớ tin rằng bất cứ ai cũng có thể sẵn sàng làm thay vai trò của tớ cả.”

“Tớ không nghĩ vậy đâu. Hai người duy nhất nói chuyện với tớ hôm nay là cậu và Nagahora.”

“Nhưng tất cả mọi người đều trông muốn nói chuyện với cậu.”

“Với tớ á?” Lần này tôi thực sự không thể che giấu sự bối rối trong giọng của mình, “Họ thấy có vấn đề cần giải quyết với tớ hay gì vậy?”

“Cậu thực sự bi quan đến phát sợ luôn, Fukamachi.” Chigusa bật cười.

Chúng tôi im lặng đi xuống con đường dọc theo bờ xuống. Gần một nửa số cột đèn hai bên đường đã cháy bóng hoặc đang nhấp nháy. Bọ cánh cứng và thiêu thân bu đầy xung quanh những cột đèn đường còn sáng nhất. Lũ ếch cất giọng hòa âm khàn khàn từ bờ ruộng gần đó, và từ đằng xa vọng lại âm thanh buồn tẻ của còi xe lửa. Căn bếp của ngôi nhà nào đó tỏa ra mùi cá nướng.

Tôi chìm trong những suy nghĩ mông lung. Chưa bao giờ tôi dám nghĩ mình sẽ đi về nhà cùng một người bạn ngay vào ngày đầu tiên ở trường mới.

Trước khi chúng tôi tạm biệt để ai về nhà nấy, Chigusa hít sâu và gọi tôi: “Ừm… Fukamachi.”

“Tớ giúp gì được cho cậu?” Tôi bắt chước cung cách lịch sự của cô ấy một cách ngớ ngẩn, và đôi mắt cô lấp lánh như sắp sửa bật cười.”

“À thì… Nếu cậu gặp phải khó khăn gì đó, đừng ngần ngại nói với tớ. Chúng ta sẽ cùng tìm cách giải quyết.”

“Tớ hiểu rồi. Cậu không có ý định nói rằng sẽ giải quyết hộ tớ nhỉ.”

“Ừ. Thực tế mà nói thì, ai có thể lo được hoàn toàn vấn đề riêng của người khác cơ chứ?”

“Chính xác.” Tôi đồng ý.

_________________________



Có lẽ - chỉ là có lẽ thôi - từ giờ tôi có thể có một cuộc sống đúng nghĩa.

Thong thả đi xuống con phố dẫn tới nhà ga, tôi bắt đầu có những suy nghĩ như vậy. Cả Chigusa và Nagahora đều rất thân thiện với tôi, và không có người bạn cùng lớp nào tỏ ra ác cảm với tôi cả. Chương trình học cũng không phải thứ gì đó quá nặng đến mức tôi không thể theo kịp. Mặc dù chưa thể chắc chắn gì cả vì mới chỉ có một ngày, nhưng hiện tại, tôi không có bất cứ điều gì để phàn nàn cả.

Không - nếu có một vấn đề cần quan tâm, đó tất nhiên là câu hỏi khi nào cái bớt của tôi trở lại.

Cái cách Chigusa nói “Cậu sẽ ổn thôi, Fukamachi ạ” khiến tôi thực sự hạnh phúc. Nhưng cô chỉ nói thế vì cô không biết sự thực vềquá khứ tôi. Không biết về bí mật của tôi. Tôi không thể biết tình trạng này sẽ giữ được bao lâu. Nếu như những gì người phụ nữ đó nói là thật, gương mặt tôi sẽ trở về vẻ ngoài vốn có của nó trong trường hợp tôi không thể đoạt được trái tim của Hajikano sau thời hạn nhất định.

Nếu ngày mai cái bớt trở lại, liệu Chigusa sẽ nói gì khi nhìn thấy mặt tôi? Cô ấy liệu có còn dịu dàng mỉm cười và nói “Cậu sẽ ổn thôi, Fukamachi” hay không?

Hoặc có thể cô ấy vẫn sẽ tốt bụng và thân thiện, còn tôi chỉ đơn giản là quá bi quan. Biết đâu việc cái bớt có hay không không quan trọng đến thế? Biết đâu tôi không có nhiều vấn đề như tôi vẫn hay nghĩ, và chỉ đơn giản là từ trước đến giờ tôi luôn gặp vận rủi với những kẻ chẳng ra gì?

Mọi thứ lại rơi vào vòng luẩn quẩn như thường lệ. Cứ mãi băn khoăn về việc những người khác nghĩ gì về tôi sẽ chẳng nói cho tôi biết điều gì. Và tệ nhất là tôi không thể không suy nghĩ về nó.

Tôi chờ đợi tiếng chuông điện thoại reo. Có quá nhiều câu hỏi tôi cần đặt ra với người phụ nữ đó. Chính xác thì tôi và Hajikano sẽ phải như thế nào mới có thể tính là đã “chiến thắng” ván cược này? Quan trọng hơn, liệu có phải Hajikano sẽ xuất hiện trước mặt tôi hay không? Và khi nào? Hay tôi phải tự thân đi tìm cô ấy?

Bước chân của tôi dừng lại. Tôi đã nghĩ mình sẽ chỉ đi lòng vòng một chút trên đường về nhà thôi, nhưng giờ thì tôi đã bị lạc thật. Con đường này không có cột đèn, hẹp một cách kì quặc, không có dấu hiệu của cái máy bán hàng tự động nào và cỏ dại thì mọc cao đến nỗi phủ trùm lên cả lan can sắt ở hai bên. Tuyệt vời làm sao. Tôi làu bàu một mình trong sự bực dọc và đi tiếp, hi vọng tìm thấy một con đường quen thuộc. Dù gì tôi cũng chưa lạc đi quá xa.

Hóa ra nó xa hơn tôi nghĩ.

Sau khi lang thang trong khoảng đâu đó gần bốn mươi phút, cuối cùng tôi cũng đến được một nơi mà mình biết. Xem ra tôi đã đi một vòng to đùng và quay trở lại trường cao trung. Cổng trường đã đóng được một lúc lâu và tất cả các cột đèn đều tắt. Ánh sáng duy nhất là những bảng đèn xanh mờ mờ chỉ lối thoát hiểm.

Đó là lúc tôi nhận ra cạnh trường có một ngôi đền nhỏ. Một cái cổng torii màu đỏ tươi nổi bật trong tầm nhìn của tôi. Hai bên cổng là bức tượng của thần Inari, và có nhiều cái cổng như thế nữa dọc theo những bậc thang đá dẫn lên phía trên.

Cái dốc dài ngoằng đó phải có hơn trăm bậc thang, rõ ràng không phải một chuyến đi tản bộ nhẹ nhàng với thể lực hiện tại. Tôi cũng chẳng có lí do gì để đi vào một đền thờ, và chắc chắn nó sẽ chẳng có đường tắt nào dẫn từ đền thờ đến nhà ga cả.

Thế nhưng tôi vẫn bước lên. Như thể có thứ gì đó dẫn dắt tôi.

Xương khớp tôi ê ẩm khi leo lên những bậc thang đá. Không biết tôi đã đi bao lâu, nhưng chiếc áo sơ mi giờ ướt sũng vì mồ hôi. Những cây tuyết tùng mọc um tùm hai bên, rễ của chúng trồi cả lên khỏi mặt đất và bám vài mặt đá. Tôi ngừng đếm sau khi bước đến bậc thứ tám mươi, cúi gập người lại và chống tay lên đầu gối trong khi cố xua đi cảm giác kiệt sức. Chỗ gãy xương bắt đầu đau, nhưng đã đến nước này rồi thì tôi cũng không muốn quay lại nữa.

Sau khi lết được bước cuối cùng, tôi thấy mình đang ở một khoảng đất bằng phẳng, lớn cỡ cái hồ bơi 25 mét tiêu chuẩn. Có vẻ là một công viên nhỏ cho trẻ con ở phía trước ngôi đền, với xích đu, cầu trượt và những băng ghế dài đặt bừa bãi ở gần như mọi chỗ. Nhìn vào thảm cỏ rậm rì, tôi tự hỏi lần cuối cùng có người đến chơi ở đây là khi nào.

Tôi xoay người lại và nhìn xuống khu vực xung quanh trường Minagisa Đệ Nhất từ trên cao. Ngồi xuống bậc thềm đá, tôi thở hắt một hơi dài, nhìn chằm chằm vào những ngôi nhà và siêu thị bên dưới chân đồi. Cơn gió thổi qua khiến cơ thể ướt đẫm mồ hôi của tôi dễ chịu đến bất ngờ.

Khi cảm thấy đã nhìn đủ để xác định phương hướng, tôi đứng dậy để chuẩn bị đi về. Thế rồi đột nhiên một âm thanh vọng đến ngay phía sau tôi. Giống như tiếng cọ xát của kim loại rỉ sét - tiếng động đó khiến tôi thực sự cảm thấy rờn rợn.

Có thể chỉ là tiếng gió làm lung lay thứ gì đó thôi, tôi tự trấn an bản thân và nuốt nước bọt nhìn quanh. Sau đó tôi suýt thì hét lên khi nhìn thấy nguồn gốc của âm thanh kì lạ đó.

Có một người đang ngồi trên chiếc xích đu ở phía góc sân,

Trời quá tối để nhìn thấy được gương mặt của cô, nhưng từ chiều cao thì dường như cô ấy trạc tuổi tôi. Cô gái mặc váy ngắn và một chiếc áo sơ mi trắng rộng thùng thình mà chất vải đã mòn bợt cả đi vì giặt nhiều lần, khiến người ta có cảm giác cô vừa bị ném thẳng ra từ phòng ngủ của chính mình. Tại một thời điểm thế này, tại một địa điểm thế này, với cái trang phục đó, cô gái ngồi đung đưa trên xích đu rõ ràng là một cảnh tượng quái dị.

Và tôi cũng không cần phải tự hỏi “Cô ta đang làm cái quái gì thế?”. Đó là lí do tôi bị dọa đến suýt hét lên.

Cô gái đang ngửa cổ nhìn lên thanh xà phía trên chiếc xích đu. Và buộc vào thanh sắt đó là một sợi dây thừng.

Sợi dây được buộc thắt nút thành một vòng tròn ở đầu buông bên dưới, giống như thứ thường treo ở các thanh xà cho những vận động viên nhào lộn hay thể dục dụng cụ. Nhưng thực tế là chỉ có một sợi như thế, và cái phần vòng đó rõ ràng là hơi lớn so với một chỗ chỉ để nắm tay vào.

Đúng vậy, bất cứ ai nhìn qua cũng có thể biết rằng ô gái ngồi trên xích đu đã buộc sợi dây, và cô ấy sắp sửa tròng nó qua cổ mình rồi tự tử. Dưới đất là một chồng sách cũ giống như được lấy từ sân sau của căn nhà nào đó. Nó ở ngay dưới sợi dây thừng. Nghĩa là cô ấy chỉ cần đứng lên chồng sách, đưa đầu qua cái vòng dây, rồi đá đổ hết sách. Trọng lực sẽ lo phần còn lại.

Vừa đúng lúc này, cô gái đứng dậy và thực hiện đúng những điều đó. Cô cởi bỏ đôi giày, cẩn thận đứng lên đống sách, và tròng sợi dây thừng vào cổ.

Một cơn gió mạnh thổi qua làm nghiêng ngả cây cối.

Rõ ràng cô gái không phát hiện ra ngoài mình còn có người khác trong công viên. Tôi gấp gáp bước lại gần. Cho dù là để thuyết phục cô ấy, hay kéo cô ấy khỏi cái xích đu, hay vì bất cứ mục đích nào khác - tôi muốn đứng ở khoảng cách đủ gần để có thể nhanh chóng phản ứng kịp trong trường hợp cô ấy làm điều dại dột.

Tôi tập trung hết các giác quan, cố gắng để không phát ra tiếng động nào trong lúc bước đi. Tiếng dế và tiếng ve sầu xung quanh kêu râm ran ngày càng to. Những âm thanh đều đều đó khiến cảm giác về thời gian và không gian của tôi mờ đi trong sự mệt mỏi. Nếu không cẩn thận, tôi có thể sẽ ngã lăn ra đất. Cơn chóng mặt ập đến. Nhưng tôi vẫn tiến về phía trước từng bước một.

Ngay khi tôi đã vào được cự li an toàn, cô gái nhìn thấy cái bóng của tôi trên mặt đất.

Thay vì lập tức nhảy về phía trước hay đá đổ chồng sách, cô gái lại giật mình và cố gắng rút đầu của mình ra khỏi vòng dây. Rủi thay, cô ấy làm quá vội vàng. Sợi dây không lỏng ra, còn cô mất đà và ngã về phía sau. Chồng sách cũ đổ sụp, và đôi chân cô ấy lơ lửng trong không khí.

Nút thắt của sợi dây thừng phát ra một âm thanh nhỏ khi nó siết chặt lại.

Trong một khoảnh khắc, tôi không thể cử động. Thay vì ý nghĩ nhào đến cứu cô gái, tôi bị nhấn chìm bởi sự hoảng sợ và thôi thúc muốn chạy ra khỏi công viên càng nhanh càng tốt. Đây là lần đầu tiên tôi ở trong một tình huống như thế này, nơi mạng sống của người đối diện chỉ như ngọn đèn trước gió. Tôi có ảo giác rằng nếu đưa tay ra để cứu cô, một cái gì đó u ám và đen kịt xung quanh cô sẽ bám vào người tôi. Thế nên đã có một khoảng trễ trước khi tôi phản xạ với cử động đó và nhào đến.

Tôi cuống cuồng vòng tay phải quanh đùi cô gái và nâng cô ấy lên hết mức có thể. Tay trái tôi lần mò tới nút thắt của sợi dây thừng. Nhưng trọng lượng của cô gái đã làm nó bị siết chặt, và rất khó để có thể tháo ra bằng một tay. Cô gái há hốc miệng và ho dữ dội không thành tiếng khi hơi thở nghẹt lại trong cổ họng.

Trong khi tôi vẫn đang cố gắng tháo cái nút, cô gái giãy dụa hết cỡ và liên tục đạp vào tôi. Đó là một cuộc vật lộn khốc liệt. Tôi thậm chí phải tự hỏi cái cơ thể nhỏ bé đó lấy từng này sức lực ở đâu ra. Tôi càng siết chặt tay để giữ lại, đôi chân của cô càng giãy đạp dữ dội hơn.

Cuối cùng vòng dây thừng cũng đã tuột ra. Hai tay tôi tưởng chừng như sắp gãy rời, và vẫn trong tư thế ôm lấy cô gái, tôi ngã về phía trước. Khuôn mặt của cô ấy ở ngay sát phía trước tôi. Ở khoảng cách này, nhờ ánh trăng rọi xuống, tôi có thể nhìn rất rõ.

Thế nhưng đầu óc tôi lại không thể chấp nhận những gì mà mắt mình nhìn thấy.

Điều này không thể xảy ra. Tôi nhắc đi nhắc lại điều đó với bản thân mình, kiên quyết phủ nhận cảnh tượng trước mắt. Thế nhưng cùng lúc đó, trong thâm tâm tôi xuất hiện một ý nghĩ:

Vậy ra lúc này cuối cùng cũng đến.

Tôi gọi tên cô ấy. Lần đầu tiên sau ba năm xa cách.

“Hajikano.”

Cô gái mở bừng mắt. Mồ hôi làm tóc dính bết lên má, cổ, và lòa xòa phía trước đôi mắt của cô.

“...Yosuke?” Hajikano thì thầm bằng giọng khàn khàn.

Hơi thở của chúng tôi dồn dập và hỗn loạn. Ban đầu tôi nghĩ vì thế nên không ai nói được gì. Nhưng ngay cả khi hơi thở đã trở lại bình thường, tôi vẫn không thể nói gì cả. Cổ họng tôi khô khốc như thể bị đổ đầy cát.

Tôi đã nghĩ mình sẽ có rất nhiều điều muốn nói. Tôi đã nghĩ về cảnh gặp lại Hajikano, suốt bao lâu nay, với quá nhiều thứ để nói đến mức không biết bắt đầu từ đâu cả. Đó là tưởng tượng của tôi.

Nhưng thực tế thì hoàn toàn ngược lại. Không có một từ đơn giản nhất thoát ra được khỏi cuống họng tôi.

Tôi không thể chấp nhận điều mình nhìn thấy.


Bởi vì, trên mặt Hajikano là một cái bớt đen xì.


“...Bỏ ra.” Cô nói.

Cảm giác trở lại với chân tay tôi. Tôi buông tay khỏi cơ thể cô ấy, đứng lên và vô thức lùi lại vài bước. Hajikano chậm chạp gượng dậy, và phủi bớt bụi bẩn khỏi quần áo của mình. Cô húng hắng ho, rồi không một lời cảm ơn, cô lầm lũi bước qua tôi, bước về phía những bậc thang đá, và đi thẳng xuống chân đồi.

Tôi không thể đuổi theo cô. Tôi thậm chí không thể quay đầu lại, chỉ đứng đó như một thằng ngốc và nhìn vào xích đu vẫn còn đung đưa đang phát ra những tiếng động chói tai.

Tôi không biết mình đã đứng đó bao lâu.

Khi đầu óc hoạt động bình thường trở lại, tôi đã mất dấu Hajikano và chợt có suy nghĩ rằng tất cả những sự việc vừa rồi chỉ là một giấc mơ. Nhưng sợi dây thừng lủng lẳng trên chiếc xích đu và đống sách cũ tung tóe dưới đất không cho phép suy nghĩ đó của tôi tồn tại. Một cô gái vừa định treo cổ tự sát, ngay trước mắt tôi.

Một đám mây lớn trôi qua che khuất mặt trăng, và công viên chìm vào bóng tối. Cái xích đu đã ngừng chuyển động, nhưng tiếng kim loại rỉ sét đu đưa vẫn vang vọng trong đầu tôi.

Thế rồi, tôi nghe thấy tiếng chuông điện thoại.

Bàn chân tôi di chuyển trước cả khi kịp nhận ra. Cắm đầu chạy xuống dốc mà không suy nghĩ chút nào như vậy chắc chắn sẽ để lại hậu quả nghiêm trọng cho cái chân đã mất tới mười bốn tuần để lành, nhưng tôi vẫn tiếp tục chạy. Khi chỉ còn mười bậc thang cuối, tôi nhảy thẳng xuống mặt đường. Nén xuống cơn buồn nôn cuộn lên do quá sức, tôi chạy theo hướng chuông điện thoại reo.

Mày đang làm cái quái gì vậy? Một giọng nói vang lên trong đầu tôi. Ưu tiên hàng đầu lúc này là gì, mày có hiểu không hả? Mày phải đi tìm Hajikano, chứ không phải tìm người phụ nữ xa lạ đó để hỏi thêm thông tin. Mày vẫn chưa hiểu sao? Mày thực sự nghĩ là Hajikano sẽ về nhà và sống tiếp nhịp sống bình thường sao? Cô ấy đã chạy khỏi đây rồi, và giờ cô ấy sẽ lại tìm một nơi khác để treo cổ ngay lập tức. Và mày biết vấn đề ngu xuẩn nhất là gì không? Hajikano không bỏ rơi mày, là mày đã bỏ rơi cô ấy! Mày nhút nhát và sợ hãi như một thằng hèn khi thấy cô ấy quá khác trước kia. Mày tự lừa bản thân rằng việc này quá khả năng của mày. Mày không thấy sao? Khi Hajikano bước qua mày mà không hề liếc nhìn lấy một lần, mày đã nhẹ nhõm! Ôi ôi, thật may là cô ấy không nói gì với mình - mày đã nghĩ như thế đấy, thằng tồi tệ! Nếu lần này mày không đuổi theo cô ấy, mày vẫn sẽ bỏ rơi cô ấy lần tiếp theo, lần tiếp theo và lần tiếp theo nữa. Mày thấy ổn với chuyện đó hả? Mày thực sự thấy ổn với chuyện đó hả?!

Tao sẽ hỏi lại lần nữa. Ưu tiên hàng đầu lúc này của mày là gì?

Bước chân của tôi dừng lại.

Tôi nghe thấy tiếng chuông phát ra từ một bốt điện thoại công cộng trên góc phố.

Tôi không biết tại sao mình có thể nghe thấy âm thanh này từ tít tận ngôi đền phía trên kia, nhưng rồi những suy nghĩ đó nhanh chóng bị thổi bay khi tôi nhìn thấy bóng dáng của Hajikano đang băng qua đường ở phía xa xa. Nếu chạy nhanh hết mức có thể, chắc tôi vẫn bắt kịp được cô ấy. Nhưng bắt kịp rồi làm gì đây? Tôi sẽ phải nói gì đây? Tôi nên cư xử thế nào với một người con gái vừa mưới cố gắng tự tử chỉ cách đây vài phút chứ?

Trong khi tôi còn đang lúng túng trước bốt điện thoại, Hajikano đã dần đi khuất. Tôi tự nhủ đã quá trễ để chạy đuổi theo cô. Thế rồi tôi nhìn thấy một chiếc xe đạp dựng bên lề đường. Không, kiểu gì nó chẳng bị khóa chứ - tôi lắc đầu và đẩy ý tưởng leo lên xe đuổi theo ra khỏi đầu. Whoa whoa, giọng nói trong đầu tôi gần như phát điên. Sao mày có thể nói thế khi còn chưa xem xét nó? Nhìn đi, mở to mắt mà nhìn đi, mày có thấy cái khóa chết dẫm nào trên xe không? Mọi chuyện có thể đơn giản là một thằng nhóc đã đánh cắp nó, đạp nó ra đây và vứt lại. Thế quái nào một chiếc xe như thế lại có khóa được cơ chứ? Tại sao mày không thể kệ xác cái điện thoại quái đản và con ả kì dị đó để đuổi theo Hajikano? Tại sao mày không làm vậy? Trả lời tao!

Thừa nhận đi. Mày chỉ đơn giản là không muốn đuổi theo cô ấy.

Hajikano biến mất vào bóng tối.

Tôi lê bước vào bốt điện thoại và nhấc ống nghe lên.

[Vậy, cảm giác thế nào sau khi cái bớt biến mất?] Người phụ nữ hỏi.

“Gần như đã quên mất sự tồn tại của nó. Nhiều thứ đổi thay.”

[Tôi hiểu rồi.] Cô ta cười thích thú, [Dù thế nào đi nữa thì, mọi điều kiện đều đã tập hợp đầy đủ. Cái bớt của cậu đã biến mất, và cậu cũng được gặp lại người mình yêu. Giờ thì, tôi rất mong chờ đến ngày 31 tháng 8 đấy.]

Tôi run rẩy.

“Này, tôi có một câu hỏi…”

[Cứ tự nhiên.]

“Mặt của Hajikano.” Tôi gằn giọng. “Cái bớt quái quỷ đó từ đâu mà ra vậy hả?!”

Có tiếng rụp của ống nghe bị cúp máy.

Tôi đặt điện thoại xuống, toàn thân vô lực trượt xuống mặt kính và nhìn lên trần. Chưa đến năm giây sau, chuông điện thoại lại reo một lần nữa.

[À, xin lỗi. Tôi quên nói với cậu một điều quan trọng.]

“Đừng lo, không chỉ mỗi một điều đâu.”

[Chúc mừng sinh nhật thứ mười sáu của cậu nhé.]

Người phụ nữ cúp máy.

“....Cảm ơn.” Tôi đáp lại với cái ống nghe không có người nghe, giọng khàn khàn.

Rời khỏi bốt điện thoại, tôi lục lọi trong túi ra một gói thuốc lá nhàu nát. Ngậm lấy một điếu vào miệng, tôi châm lửa. Đôi môi khô nẻ của tôi hơi toác ra, để lại một vệt đỏ trông như son môi dính trên đầu lọc màu trắng đục.

Thật phiền quá mà. Tôi nghĩ thầm và rít hơi thuốc có mùi ngai ngái.

Đó là cách mà mùa hè năm mười sáu tuổi của tôi đã bắt đầu.

Chương 3: Mĩ nhân ngư của Ahogama[sửa | sửa mã nguồn]

Một thứ mùi nồng nặc xộc vào cánh mũi khi tôi mở cánh cửa nhỏ ra.

Mùi giống như rau củ thiu thối vậy, tôi nhủ thầm. Cởi bỏ áo sơ mi và tất, tôi quăng đại chúng vào máy giặt và bước vào phòng khách nơi mẹ mình đang ngủ vạ vật trên sàn nhà. Mặt bàn phủ kín vỏ đậu phộng, và một cái tách uống trà đổ nghiêng trên đó chảy ra thứ chất lỏng có mùi cồn đang nhỏ giọt tong tỏng ở cạnh bàn. Vài con nhặng bay lờ đờ qua lại trong ánh sáng nhập nhoạng, hắt ra từ chiếc TV đang phát bản tin buổi tối.

Tôi lấy một cái giẻ và lau sạch mặt bàn và giũ hết vụn thức ăn trên mấy tấm thảm. Mặc cho tôi đi đi lại lại giữa bếp và phòng khách, mẹ tôi không có vẻ gì là sẽ thức dậy. Sau khoảng hơn chục lần lau đi lau lại, tôi nhận ra mình không thể làm cho cái bàn bớt nhớp nháp đi chút nào và từ bỏ.

Cái tủ lạnh cũng không ở trong tình trạng khá hơn là mấy. Tôi mở ra và tìm thấy nửa cái bắp cải trắng đã chuyển sang màu đen, vài củ cải thiu đã quá trễ để cứu vãn, trứng hết hạn sử dụng, và một túi giã đỗ đang mở. Trong khi tôi rã đông chút thịt lợn đông lạnh và xắt nhỏ số rau củ còn ăn được, mẹ tôi cuối cùng cũng tỉnh dậy và gọi với vào từ phòng khách. “Cho xin ít nướccccc”, bà nói bằng giọng chẳng thể lè nhè hơn được.

Tôi rót đầy một cốc nước lạnh và mang ra cho bà. Mẹ tôi ngồi dậy, uống một ngụm, nói “Xin lỗi”, rồi lại ngã vật xuống sàn.

Sau bữa tối tạm bợ, tôi rửa nhanh mấy cái bát và mẹ tôi bước vào bếp. Bà đứng bên cạnh tôi, không có ý định giúp một tay hay gì cả, mà chỉ nhìn chằm chằm vào mặt tôi bằng đôi mắt khép hờ vì ngái ngủ. Phải đến hơn ba mươi giây sau mẹ mới phát hiện ra sự thay đổi ở con trai mình.

“Ồ, mặt con…”

“Vâng.” Tôi đáp, “Sáng nay khi con thức dậy thì nó đã biến mất.”

Mẹ cúi mặt tới gần hơn và săm soi má tôi. Có lẽ bà ấy nghi ngờ rằng tôi chỉ dùng mỹ phẩm để che cái bớt đi. Sau một hồi kiểm tra kĩ lưỡng, mẹ vui vẻ vỗ vào lưng tôi.

“Chà, không tuyệt sao? Vậy là sau tất cả thì những lần điều trị đó đã có tác dụng. Đi đến bệnh viện cũng không vô nghĩa chút nào nhỉ.”

Đừng ngớ ngẩn như thế, tôi nghĩ thầm. Cái bớt đó không giống như mụn hay tàn nhanh bình thường. Tất cả các bác sĩ da liễu từng khám qua tôi đều cau mày bất lực và khuyên rằng tôi nên học cách sống chung với nó. Họ nói rằng có một mầm sắc tố hay gì đó bên dưới, rằng cho dù tôi có được cấy ghép da đi chăng nữa thì cái bớt vẫn có khả năng xuất hiện trở lại ở cùng vị trí cũ. Vậy mà giờ nó biến mất chỉ sau một đêm - có người thực sự cho rằng đây là kết quả của việc chữa trị được sao?

“Mẹ không thấy lạ à?” Tôi hỏi. “Lần cuối cùng chúng ta đi bệnh viện đã là hơn hai năm trước rồi.”

“Ừ ừ, chắc chắn là có lạ chứ. Nếu là kết quả của điều trị thì mẹ sẽ hiểu nếu nó dần dần mờ đi theo thời gian. Thế mà cái thứ này lại bay biến trong một đêm cơ, tất nhiên là lạ quá rồi. Người ta có thể gọi đây là phép màu cũng được.”

Mẹ tôi hớp một ngụm từ tách trà và ném ba hạt lạc vào miệng.

“Nhưng mà, Yosuke à. Con nên quên cái bớt của mình đi. Ngay từ bây giờ luôn ấy. Khi gặp một may mắn đặc biệt trong cuộc đời, tốt nhất là cứ để kệ cho nó như vậy. Những lúc thế này, tất cả những gì con nên nói là ‘ y dà, may thật đấy’. Đó, chỉ vậy thôi.”

Tôi biết mẹ tôi nói đúng. Nhưng sẽ chỉ đúng nếu bạn không biết cái sự may mắn đó đến từ đâu. Còn tôi thì ngược lại.

“Con nên để cho sự hạnh phúc diễn ra theo cách của nó. Đừng có lo sợ rằng mình đang vui mừng quá sớm và sẽ thất vọng sau này. Điều đó chẳng thay đổi được gì cả.”

Tôi không trả lời. Tôi nhìn vào cái tách uống trà trên bàn. “Con tưởng mẹ đã cai rượu từ hồi tháng bảy?”

“Nước đấy.” Bà tỉnh bơ. “Chỉ là nước thôi mà.”

Tôi cầm cái tách lên và uống cạn. Cảm giác nóng rực trào xuống cổ họng và khiến đống khoai tây vừa ăn quặn lên trong dạ dày tôi. Buồn nôn khủng khiếp. Thành thật mà nói, cái thứ này thì có gì ngon cơ chứ?

“Ôi trời ơi, cái thằng con tồi tệ này.” Mẹ tôi há hốc miệng lè nhè và rót thêm rượu vào cái tách trống không.

“Chỉ là nước thôi mà.” Tôi khăng khăng.



Tôi nằm xuống giường và nhắm mắt, nhưng không thể ngủ nổi trong suốt vài tiếng đồng hồ sau đó. Trở lại phòng khách để lấy gói thuốc lá, tôi quay về phòng và tắt đèn đi. Tôi không muốn khói bay ngập phòng, nên liền mở cửa sổ và thò đầu ra ngoài. Mùi đất ẩm ướt nồng nồng xông vào mũi tôi.

Hình ảnh gương mặt của Hajikano choán đầy tâm trí. Một cái bớt đang nằm chình ình trên mặt cô. Một mảng da chết màu xanh đen, thứ dị tật ghê tởm mà tôi từng có trước đây.

Tôi quyết định không cố nghĩ xem chuyện đã xảy ra như thế nào. Có thể cái bớt xuất hiện một cách tự nhiên, cũng có thể không. Tôi có thể đặt ra một vài phỏng đoán, nhưng những phỏng đoán đó cũng chẳng thể dẫn tới kết luận rõ ràng nào được cả. Vấn đề ở đây là, cho dù cái bớt đó có từ đâu mà ra, nó chắc chắn cũng đã gây ra một cú sốc quá lớn cho cô ấy.

Hajikano đã cố gắng treo cổ tự sát. Tôi có thể chắc chắn điều này. Cái bớt thực sự đã đẩy cô ấy đến đường cùng như thế? Quẫn trí vì khuôn mặt bị hủy hoại và quyết định sẽ tìm đến cái chết?

Không phải là cường điệu khi nói rằng Hajikano sở hữu sắc đẹp đứng nhất nhì thị trấn này. Mọi người đều khao khát cô ấy, và mọi người đều ghen tị với cô ấy. Cô chắc chắn cũng biết điều đó. Hajikano chẳng phải kiểu con gái ngốc nghếch không hay chút nào về cảm nhận của người xung quanh về bản thân mình. Ngoại hình của cô ấy thực sự đã đạp chính bản thân từ “xinh đẹp” xuống mà vươn lên một vị trí còn cao hơn thế nữa.

Vậy thì, thứ tuyệt vọng kinh khủng nào sẽ giáng xuống cô ấy khi sắc đẹp đó bị tàn phá đây? Tôi thậm chí không dám tưởng tượng nữa. Nếu như cái bớt trên mặt tôi là vết bẩn trên một miếng giẻ, thì với Hajikano nó là vết bẩn trên một chiếc váy lụa trắng tinh khiết tuyệt mỹ. Việc chúng trông giống nhau chẳng có ý nghĩa gì cả, tác động tinh thần lên hai người bọn tôi chắc chắn chênh lệch một trời một vực. Nghĩ đến việc tính cách của tôi đã bị bóp méo như thế nào, rõ ràng chẳng có gì ngạc nhiên khi Hajikano rơi vào hố sâu tuyệt vọng.

Nhưng mặt khác… cô ấy thực sự sẽ tự tử vì chuyện đó sao?

Hajikano có nhiều thứ hơn là sắc đẹp thuần khiết. Ngay từ lần đầu chúng tôi gặp nhau, tôi đã biết cô ấy sở hữu cái nhìn sáng suốt hơn nhiều so với lũ trẻ cùng tuổi. Trí tuệ của cô ấy là vượt trội, sự năng động của cô ấy như một ngọn lửa cháy, và cô thậm chí còn nằm trong tốp đầu về mặt thể thao. Cô ấy đọc rất nhiều sách và nghe thứ nhạc cổ điển mang tính chuyên sâu còn hơn cả những gì bố mẹ cô hiểu được. Cho dù nhìn kiểu gì đi chăng nữa, cuộc đời của cô ấy phải có ý nghĩa gấp hai mươi lần cuộc đời tôi là ít.

Vậy một người như thế, thực sự sẽ tự tử vì mất đi nhan sắc sao?

Tôi quyết định sẽ tìm Hajikano vào ngày mai. Cho dù kế hoạch có là gì đi chăng nữa, tôi vẫn cần thông tin. Một khi cả hai có thể gặp nhau và nói chuyện, mọi thứ sẽ rõ ràng hơn và tôi sẽ tìm ra được hướng đi tiếp theo.

Không hiểu sao, khác với khi đứng trước cái bốt điện thoại, lần này tôi cảm thấy nôn nóng muốn gặp Hajikano. Bất kể là chuyện gì đã xảy ra, tôi quyết sẽ trở thành một phần trong cuộc sống của cô ấy lần nữa. Ngày hai đứa học xong tiểu học, tôi đã nghĩ rằng mình sẽ nhanh chóng quên đi Hajikano một khi chúng tôi bước đi trên con đường của riêng mình. Thế nhưng sau ba năm trời, những cảm xúc đó chỉ ngày càng lớn lên thêm nữa.

Ba năm. Tôi đã chờ cái ngày này suốt ba năm.

Quay lại phòng khách và dập điếu thuốc trong cái gạt tàn sứ, tôi tạt qua nhà vệ sinh và soi gương một lần nữa.

Những kẻ không có nổi thứ gì vẫn sở hữu một điểm mạnh: họ chẳng còn gì để mất. Ngược lại, một khi cuộc sống cho ta một điều quý giá, bạn sẽ luôn bị dày vò bởi nỗi sợ hãi sẽ để nó vuột khỏi tay.

Như một bằng chứng cho điều ấy, tôi đang sợ. Sợ rằng cái bớt sẽ quay trở lại khuôn mặt của tôi, và một lần nữa ném cuộc sống của tôi vào cái guồng quay bất tận dưới đáy vực sâu.


__________________


Sáng hôm sau, tôi dừng lại phía ngoài cửa lớp 1-3.

Cho đến ngày hôm qua, tôi luôn ghét thời khắc mở cửa bước vào lớp. Càng lớn lên, cái sự ghét đó càng trở nên rõ rệt. Mọi thứ đều có thể thay đổi chỉ trong một đêm, và những thay đổi đó sẽ đập thẳng vào mắt tôi ngay khi mở cửa. Tâm trạng phấn khởi của ngày hôm qua có thể trở nên tồi tệ đến cùng cực vào ngày hôm nay, những kẻ nắm giữ trung tâm lớp học có thể bị gạt ra ngoài lề, người bạn thân quen có thể đột nhiên giở trò chơi khăm quái ác,… Về cơ bản, chẳng có gì là cố định hết. Khoảnh khắc này giống như khi tôi thử lật ngửa một tảng đá bên bờ biển. Có thể bên dưới là một cái vỏ sò lấp lánh tuyệt đẹp, hoặc cũng có thể chỉ là lũ rận biển bò lúc nhúc.

Hít một hơi thật sau, tôi đẩy cánh cửa ra.

Chigusa không có trong lớp, nhưng Nagahora nhìn thấy tôi và vẫy chào. Tôi gật đầu, đặt cặp sách xuống bàn của mình và tới chỗ cậu ta đang ngồi.

Nagahora đang tán gẫu gì đó với một nhóm bạn gồm ba nam và nữ, tính cả cậu ra. Xem ra cậu ta muốn tôi tham gia cùng. Tất nhiên điều này hoàn toàn xuất phát từ lòng tốt và nó cũng thực sự là thứ mà một kẻ bỡ ngỡ như tôi đang cần ngay lúc này, nhưng đâu đó sâu trong tim, tôi cảm thấy một chút chán ghét. Tôi không thích nói chuyện với nhiều người cùng một lúc.

“Fukamachi, phải không nhỉ?” Một cô gái cao ráo với mái tóc cắt ngắn lên tiếng, “Chân cậu thế nào rồi? Nghe nói cậu chỉ vừa mới ra viện.”

“Ngon lành cả mà.” Tôi trả lời. “Đến cuối tháng sáu thì tớ cũng gần như hồi phục rồi. Tớ chỉ, cậu biết đấy, muốn trốn mấy kì kiểm tra và đại loại thế.”

Cả năm người cùng bật cười và Nagahora đấm nhẹ vào ngực tôi: “Chơi được đấy, chàng trai!”

“Bọn tôi đang tính tổ chức một thử thách can đảm.” Người bên cạnh chen vào. Đó là một nam sinh để tóc đầu húi cua và làn da rám nắng, nhìn có vẻ là ở trong đội bóng chày, “Ông từng nghe tới cái khách sạn bỏ hoang dưới chân núi chưa?”

“Căn Phòng Đỏ Đổ Nát ấy hả?”

Ngay khi tôi vừa dứt lời, năm người kia lập tức im bặt. Mình đã nói gì sai à? Nỗi sợ hãi tràn ngập trong tâm trí tôi.

“Căn Phòng… Đỏ?” Nagahora hỏi.

“Ừ. Sâu bên trong khách sạn ấy là một cái phòng màu đỏ.”

“Tớ chưa từng nghe gì về chuyện này…” Cô gái còn lại, một nữ sinh có phần thấp bé và nhan sắc tầm tầm, thốt lên với hai mắt lấp lánh phía sau cặp kính, “Cụ thể là như thế nào vậy?”

“Không li kì như cậu mong đợi đâu. Đó chỉ là cái phòng khách sạn bị phun sơn đỏ kín một góc tường, thế thôi. Tất nhiên là sẽ hơi rờn rợn nếu nhìn vào khi trời tối, nhưng chấm hết, chẳng có gì đặc biệt nữa. Đúng như cái tên của nó vậy, một căn phòng màu đỏ.”

“Ông có vẻ biết rõ về nó ha.” Cậu trai tóc húi cua nhận xét, “Ông vào trong đó rồi phải không?” Một thoáng do dự trôi qua, và tôi quyết định nói thật. “Ừ, vài lần hồi học sơ trung. Cùng với một người bạn.”

“Kể thêm cho tớ được không?” Cô nàng đeo kính nói giọng van lơn.

“Ừ thì… thực ra sau này cũng xuất hiện vài thứ. Giữa phòng là một cái ghế, trên ghế có một con manơcanh.” Tôi dần dần thấy mình đang nói chuyện tự nhiên hơn. Việc cái bớt biến mất thực sự đã thay đổi rất nhiều điều. “Có vẻ một người nào đó đã đặt nó ở đấy và lâu lâu lại đến thay quần áo cho nó, vậy nên tùy vào ngày cậu đến mà con manơcanh có thể mặc đồng phục nữ sinh hoặc đồ bơi.”

Anh chàng đầu cua vỗ hai tay vào nhau: “Uầy, nghe hay vậy! Hoàn toàn không ngờ đến vụ này luôn.”

“Vẫn chưa hết.” Tôi tiếp tục nói trong khi quan sát phản ứng của họ. “Căn phòng đó thì chỉ có thế thôi, nhưng phòng bên cạnh có một cái giường cũ và khá sạch sẽ. Xung quanh giường là, ờm, cả một đống to mấy cái thứ đó bị vứt lung tung mà thậm chí còn chưa được bóc hộp nữa.”

Không mất tới một giây để ba tên con trai hiểu ý tôi và lăn ra cười sằng sặc, còn nhỏ bốn mắt thì nhăn mặt khó chịu. Mặt khác, cô nàng cao ráo có vẻ là người duy nhất chưa hiểu ra vấn đề ở đây. “Cái gì bị vứt lung tung cơ?” Cô hỏi lại, vẻ mặt không thể ngây thơ hơn được.

“Chà, thì đó chắc chắn không phải bánh quy hay bảng chơi bingo.” Cậu nam sinh thứ ba với gương mặt hơi nhợt nhạt, người vẫn chưa nói gì cho đến tận bây giờ, lên tiếng bằng giọng tỉnh bơ, “Và tất nhiên cũng chẳng phải một túi kẹo đường.”

“Tớ không hiểu gì cả. Cậu đang cố tình trêu tớ đấy à?” Cô nàng lườm lại cậu ta, nhưng cũng không thể ngăn được tràng cười từ phía ba người kia.

“Tối nay!” Nagahora nói dứt khoát. “Tôi không thể chờ lâu hơn được nữa. Tối nay chúng ta sẽ tới khách sạn đó. Ông dẫn bọn tôi đi nhé, Fukamachi?”

“Tối nay á?” Tôi lặp lại. “À, xin lỗi, nhưng mà sau giờ học…”

“Khoan, hình như Fukamachi đang được gọi phải không?” Cô gái đeo kính giơ tay lên tai.

Cả đám ngừng lại để nghe thử. Thật vậy, tên tôi đang được lặp đi lặp lại trên hệ thống loa thông báo của trường.

“Là giọng thầy chủ nhiệm.” Anh chàng với nước da nhợt nhạt nói.

“Đang đến đoạn hay mà…” Cô gái đeo kính bĩu môi. “Gặp lại sau vậy, Fukamachi.”

Trước khi tôi ra khỏi lớp, Nagahora gọi với theo từ phía sau: “Thế là tối nay ông thực sự không đi được với bọn tôi à?”

“Ừ, tôi sợ là vậy. Với cả, còn gì là gay cấn nữa nếu như đi cùng một đứa đã biết hết mọi thứ ở đó rồi?”

Cánh cửa phòng học đóng lại, và tôi buông một hơi thở phào nhẹ nhõm

Bên dưới hòn đá của ngày hôm nay xem ra là chứa vỏ sò rồi.


_____________________________


“Em biết tại sao thầy gọi em không?”

Trong suốt cuộc đời mình, tôi đã phải nghe cái câu kiểu này ít nhất là ba mươi lần. Em nghĩ tại sao thầy gọi em? Em biết thầy sắp sửa nói gì, phải chứ? Em có thể cho thầy biết em đã làm gì sai không? Tôi tự hỏi có phải mọi nhà trường đều đào tạo giáo viên của họ thành những người bị ám ảnh bởi câu hỏi tu từ hay không. Mà khoan, liệu mấy người là bẩm sinh hay đào tạo vậy?

Hoàn toàn trái ngược với ngày hôm qua, thái độ của thầy Kasai hết sức lạnh lùng. Ông chống khuỷu tay trên bàn, cằm tì vào lòng bàn tay, và liên tục bấm đầu cây bút bi trong tay còn lại với vẻ bồn chồn của một gã nghiện nicotine chưa được điếu thuốc nào vào mồm trong suốt cả ngày trời.

“Em không biết ạ.” Tôi trả lời. Chưa rõ tại sao nhưng thầy chủ nhiệm có vẻ đang khó chịu với tôi. Tốt hơn hết là chờ xem chuyện gì xảy ra thay vì nói nhiều một cách không cần thiết.

“Thầy hiểu rồi.” Ông lắc đầu trong sự thất vọng và dịch ghế gần hơn về phía tôi. “Nhưng hãy thử suy nghĩ kĩ hơn. Thầy chắc chắn sẽ không tự dưng mà gọi em tới đây chẳng vì điều gì cả, phải không? Thầy không có thời gian cho việc đó.”

“Vậy em nghĩ thầy càng nên nói rõ với em, thưa thầy. Như đã nói, em không biết và cũng sẽ không tự dưng mà biết cái lí do đó. Em không nhớ mình có làm gì sai cả.”

Càng lúc càng nhiều người đi ra đi vào phòng giáo viên, và một vài trong số họ lén nhìn tôi và Kasai mặt đối mặt với nhau. Thật khó mà nói đây là tình huống dễ chịu. Tôi thực sự muốn giải quyết chuyện này trước khi bất kì người bạn cùng lớp nào nhìn thấy.

Thầy Kasai nhấp một ngụm từ tách cafe đang bốc khói: “Được rồi, vậy thầy sẽ nói thẳng. Em có biết ai ngồi ở chỗ áp chót dãy kế bên không?”

Mặc dù nói là đi thẳng vào vấn đề nhưng rốt cuộc lại là một câu hỏi khác hả… Tôi cố gắng nhớ lại xem mình đã thấy gì ngày hôm qua. Tôi ngồi ghế cuối. Nagahora ở trước mặt, Chigusa bên phải, và phía trên bên phải là… một ghế trống.

“Em không biết. Bạn đó có vẻ đã vắng mặt ngày hôm qua.”

“Đúng vậy.” Thầy chủ nhiệm gật đầu. “Và hôm nay cũng thế. Thầy vừa nhận điện thoại từ phụ huynh của em ấy.”

Tôi vẫn không hiểu gì cả. Thực sự có cái gì đó liên quan giữa tôi - người chỉ vừa mới đến trường hôm qua - và một học sinh hay nghỉ học à?

“Vậy…?”

“Em cũng không biết luôn à…”

Kasai nhìn tôi chằm chằm. Ông thở dài, đưa tay gãi mớ tóc sau gáy.

“Đã từ hồi đầu năm rồi, học sinh đó khăng khăng với ban giám hiệu rằng “Làm ơn đổi em sang một lớp khác, lớp nào cũng được. Em không thể nói lí do, nhưng đừng bắt em học lớp này”. Tất nhiên các thầy cô không thể làm thế. Nếu chúng ta tạo ra một ngoại lệ, rồi sẽ đến lúc phải tạo ra một ngoại lệ khác, và thế là mọi thứ quy định đều trở nên vô nghĩa trước đòi hỏi của mọi người. Thầy chỉ bảo với em ấy là hãy đợi hết năm học để làm đơn xin chuyển lớp theo đúng quy định. Em ấy đã đồng ý, và cho đến giờ mọi chuyện vẫn ổn.”

Trong khi đang giải thích, ánh mắt của thầy Kasai vẫn chăm chú quan sát tôi. Như thể thầy mong đợi tôi đột ngột ngộ ra điều gì đó.

“Nhưng sáng này thầy nhận được một cuộc gọi từ gia đình của học sinh ấy. Và cuối cùng thì thầy cũng biết lí do - Tại sao em ấy lại ghét lớp học này đến vậy? Và tại sao em ấy lại chấp nhận thỏa hiệp cho đến ngày hôm qua?”

Tôi im lặng chờ phần còn lại.

“Theo những gì mà mẹ của học sinh đó nói…”

Thầy Kasai cuối cùng cũng đi vào vấn đề.


"-----Yui Hajikano nhất quyết cự tuyệt việc ở cùng lớp với Yosuke Fukamachi."


Tôi có cảm giác toàn bộ không khí vừa bị rút khỏi phổi mình.

“Em đã làm gì Hajikano?”

Không khí trong phòng giáo viên bí bách và ngột ngạt. Cố gắng hít thở mạnh để đẩy lui cảm giác choáng váng, tôi yếu ớt hỏi lại:

“Yui Hajikano? Yui Hajikano học lớp mình ạ?”

Kasai khịt mũi. Có vẻ thầy ấy nghĩ tôi đang cố tỏ ra vô tội.

“Danh sách lớp đã được chuyển đến mọi học sinh từ hồi tháng tư rồi. Em chưa xem qua nó lần nào sao? Em hẳn đã có rất nhiều thời gian rảnh khi nằm viện.”

Vài suy nghĩ thoáng qua tâm trí tôi, nhưng tôi cố gắng không để chúng hiển hiện ra mặt. “Vậy cô ấy…”

“Vậy?” Thầy chủ nhiệm nhấn giọng. “Thầy sẽ hỏi lại lần nữa. Tại sao Hajikano lại tránh mặt em?”

Một cách vô thức, những khung cảnh tối qua lướt qua trước mắt tôi. Những bậc thang đá, đền thờ, công viên bỏ hoang, xích đu, đống sách cũ, và sợi dây thừng thắt nút. Và cái bớt.

Suy nghĩ về cái bớt khiến tôi ngập ngừng một lần nữa. Thầy Kasai không bỏ lỡ khoảnh khắc đó. Ông chắc chắn đã nghĩ rằng tôi có biết điều gì đó.

“Em cũng muốn hỏi điều đó đây.” Tôi cố tỏ ra tự nhiên hết mức có thể. ‘Em đã không còn liên lạc với Hajikano từ khi vào sơ trung. Bọn em chỉ quen nhau trong một thời gian ngắn, nhưng em nghĩ cả em và cô ấy đều coi nhau như những người bạn tốt. Em không biết tại sao cô ấy tránh mặt em.”

“Vậy em giải thích lí do Hajikano nghỉ học thế nào đây?”

“Một lần nữa, em không biết ạ. Xin hãy hỏi trực tiếp cô ấy.”

Kasai ấn ấn đầu bút vào thái dương một cách mệt mỏi.

“Nghe này, thầy biết là không được dễ chịu lắm cho em khi quá khứ bị đào bới. Nhưng sau khi nghe về tất cả những rắc rối em từng gây ra khi còn học cấp hai, thầy không còn cách nào khác. Em hiểu chứ?”

À ha. Vậy đây là lí do thầy chủ nhiệm có vẻ khó chịu và nghi ngờ tôi đến thế. Xem ra Kasai đã nghĩ đến giả thiết, đại loại như kiểu - Yosuke Fukamachi và đám bạn bất hảo của thằng nhóc hùa nhau bắt nạt Yui Hajikano khi còn học tiểu học tiểu học, và thế là Hajikano trở nên sợ hãi ngay cả việc học chung lớp với thằng nhóc đó cho dù nhiều năm đã trôi qua.

“Vâng, em hiểu. Ngay cả em cũng sẽ nghi ngờ nếu như đặt vào hoàn cảnh của thầy.” Tôi thừa nhận. “Tuy nhiên, em khẳng định đây chỉ là hiểu lầm và chuyện không giống như thầy nghĩ. Xin hãy hỏi trực tiếp Hajikano.”

“Tất nhiên là thầy sẽ làm thế.”

Ngay khi ông vừa dứt câu, chuông vào lớp đã reo lên.

“Em có thể về lớp được rồi.” Kasai nói. “Mặc dù có lẽ thầy sẽ phải nói chuyện riêng với em vài lần nữa.”

Tôi gật đầu và rời khỏi phòng giáo viên.



Khi tôi trở về chỗ ngồi của mình, Chigusa ngẩng lên nhìn tôi một cách bồn chồn và rõ ràng là đã đợi để nói gì đó. Sau vụ vừa rồi với thầy Kasai, tôi đã chuẩn bị tâm lý sẵn sàng. Sẽ chẳng có gì ngạc nhiên nếu như cô ấy nghe ngóng được tin về Hajikano và cũng bắt đầu nghi ngờ tôi đã làm gì đó.

“Chào buổi sáng.” Tôi lên tiếng trước.

“Chào buổi sáng.” Chigusa gật đầu. Một lời hồi đáp lạnh lẽo.

“Ừm, cảm ơn vì ngày hôm qua.” Tôi thận trọng nói tiếp.

“Đừng bận tâm.” Cô ấy đáp lại một cách máy móc.

“...”

Cái sự im lặng này thật là khó chịu mà.

Sự việc có thể còn tệ hơn tôi tưởng nữa. Có thể tin đồn vô căn cứ về việc tôi bắt nạt Hajikano đã lan rộng và còn được thêm mắm dặm muối vô số lần. Hoặc có thể hôm qua tôi đã vô tình làm điều gì đó khiến Chigusa khó chịu mà không hay biết. Trong lúc tôi đang cố gắng nhớ lại từng câu trong mấy cuộc đối thoại hôm trước, cô ấy nói tiếp một cách thờ ơ.

“Fukamachi, cậu có vẻ đang tận hưởng với bạn bè một cách thoải mái nhỉ.”

Tôi chợt nhớ ra cuộc tán gẫu nho nhỏ giữa mình và đám bạn của Nagahora trước khi bị gọi đến phòng giáo viên. Mấy câu tra hỏi của thầy chủ nhiệm thực sự đã làm toàn bộ cảm giác vui vẻ khi đó của tôi bay biến. Mặt khác, tôi cảm thấy nhẹ nhõm khi nhận ra lý do khiến Chigusa tỏ ra khó chịu. Có lẽ cô ấy không ưa mấy đứa bạn của Nagahora, hoặc ít nhất là việc tôi tụ tập cùng với họ.

“Bọn tớ nói về cái khách sạn bỏ hoang dưới chân núi.” Tôi giải thích. “Bọn họ định sẽ đến đó như kiểu một thử thách can đảm. Tớ nói rằng mình đã vào trong một vài lần hồi còn học sơ trung, thế là họ phấn khích và đòi tớ kể về những thứ mình đã thấy.”

“Vậy cậu sẽ đi cùng họ hả, Fukamachi?”

“Không. Ừ thì họ có mời tớ, nhưng sau giờ học tớ mắc chút việc bận.”

“Tớ hiểu rồi.”

Cô ấy hắng giọng.

“Ừm, Fukamachi, mình làm lại lần nữa nhé.”

Tôi nghiêng đầu khó hiểu. Chigusa nhẹ nhàng nói “Chào buổi sáng, Fukamachi”, và một nụ cười dịu dàng hiện lên trên môi cô ấy.

À, tôi hiểu rồi.

“Cảm ơn vì ngày hôm qua.” Tôi lặp lại câu của mình.

“Đừng bận tâm.” Chigusa trả lời, đôi mắt cô ấy sáng lấp lánh. “Nói rồi đấy nhé, đừng ngại ngần gì khi nhờ tớ giúp đỡ.”

“Tớ sẽ ghi nhớ. Nhân tiện…” Tôi chỉ vào cái bàn trống phía trên bên phải. “Đó là bàn của Yui Hajikano à?’ Chigusa chớp chớp mắt, rồi gật đầu.

“Ừ, là Yui Hajikano. Nhưng rõ ràng cậu vẫn chưa...” Cô ấy dừng lại và ngước lên, “Cậu quen cô ấy à?”

“Bạn cùng lớp hồi tiểu học.”

“Vậy à…”

Chigusa nhận ra sự dao động trong ánh mắt của tôi. Biểu cảm của cô ánh lên vẻ trầm tư.

“Từ cái giọng đó, tớ đoán hai cậu không chỉ đơn giản là bạn cùng lớp bình thường.”

“Không.” Tôi lắc đầu yếu ớt. “Chỉ là bạn cùng lớp thôi.”



Lại một lần nữa, suốt buổi sáng hôm ấy tôi chẳng thể nào tập trung vào mấy bài giảng, chỉ nhìn chằm chằm vào cuốn vở trắng tinh và suy nghĩ mông lung về cuộc nói chuyện với thầy Kasai. Chigusa luôn bắt chuyện với tôi vào mỗi giờ nghỉ, nhưng tôi chỉ có thể trả lời nhát gừng không mấy hứng thú.

Trong lúc thay đồ cho giờ thể dục ở tiết ba, tôi vỗ vai Nagahora.

“Này, tôi muốn hỏi về người ngồi bên phải ông…”

“Bên phải tôi… à, Yui Hajikano?” Cậu ta vừa nói vừa cởi khuy áo sơ mi, “Cô gái có cái bớt trên mặt ấy hả?”

“Cái bớt?” Tôi vô thức lặp lại mà không suy nghĩ.

Câu trả lời này nằm ngoài dự kiến của tôi. Nếu Nagahora biết về nó như vậy, nghĩa là cái bớt của Hajikano đã nằm ở đó được một thời gian.

“Thế, Hajikano thì sao cơ?”

“À không… một người bạn cũ ấy mà.”

“Hừm.” Cậu ta cởi áo sơ mi và thay bằng áo phông thể dục. “Thế ông muốn hỏi gì?”

Tôi suy nghĩ trong giây lát, rồi quyết định cổi câu hỏi: “Cô ấy có cái bớt đó bao lâu rồi?”

“Bao lâu ấy hả?” Nagahora dừng lại để suy nghĩ. “Tôi không biết. Nhỏ đó đã trông như thế từ lần đầu tôi nhìn thấy rồi.”

“...Tôi hiểu rồi, cảm ơn.”

“Không có gì.” Nagahora gật đầu.

Nếu những gì cậu ta đnag nói là sự thật, vậy Hajikano đã có cái bớt đó trên mặt ngay từ hồi tháng tư. Đầu óc tôi càng lúc càng bối rối hơn.

Thử sắp xếp lại mọi thứ từ đầu nào. Hajikano, người nghỉ học liên tiếp hai ngày nay, nói rằng không muốn gặp tôi. Và đây không phải chuyện chỉ vừa mới xảy ra, ngay từ hồi đầu năm - có lẽ là khi cô ấy thấy tên tôi trong danh sách học sinh - Hajikano đã xin được chuyển lớp. Nghĩa là việc cô ấy tránh mặt tôi và việc xảy ra đêm qua không có liên quan gì đến nhau. Nó không chỉ đơn giản là sự tức giận vì đã ngăn cô ấy tự tử, hay là sự xấu hổ vì đã để tôi chứng kiến bản thân treo cổ bất thành.

Nếu vậy, chính xác thì Yui Hajikano căm ghét Yosuke Fukamachi vì lí do gì?

Không biết - đó là những gì tôi muốn nói. Thế nhưng một giả thiết lóe lên trong tâm trí tôi.

Cái bớt của Hajikano, liệu có khi nào chính là cái đã biến mất khỏi mặt tôi không?

Có khi nào, sắc đẹp của Hajikano đã bị đem ra làm món tiền thế chấp cho ván cược này?

Giờ nghĩ lại, người phụ kia đã thực sự gọi đây là “ván cược”, trong khi không hề đả động gì đến món cược mà tôi phải bỏ ra trước. Vậy có khi nào “tiền cược” đã được trả mà tôi không hề hay biết không? Và thay vì lấy trực tiếp từ tôi, nó lại được tước đi từ Hajikano?

Và chuyện gì sẽ xảy ra nếu Hajikano phát hiện bản thân mình đang bị đem ra làm vật cược trong một ván bạc như thế?

Đến thời điểm này, việc băn khoăn về cách thức mà mọi thứ được thực hiện đã trở thành vô nghĩa. Cái bớt của Hajikano đã ở đó trước khi nó bị xóa khỏi khuôn mặt tôi. Vậy nếu như giả thiết kia là đúng, vậy thì lại dẫn đến một trong hai khả năng sau:

Một, người phụ nữ gọi điện đó đã quay ngược thời gian lại ba tháng trước để lấy đi món cược từ Hajikano.

Hoặc hai, người phụ nữ đó ngay từ đầu đã biết rằng tôi sẽ chấp nhận ván cược này.

Những giả thiết được đặt ra càng lúc càng kì quái. Nhưng một lần nữa, làm gì có hi vọng nào là “logic thông thường” sẽ tồn tại ở đây trong khi cái bớt không thể bị xóa của tôi lại đột nhiên biến mất chỉ trong một đêm? Thật sự vô nghĩa khi mong rằng sẽ có thứ gì đó bình thường dính líu đến vụ cá cược này. Thay vào đó, phân tích hành động của người phụ nữ trên điện thoại nhằm phán đoán tính cách của cô ta hay “những gì cô ta đang nghĩ” có lẽ sẽ nhanh hơn.

Tôi tưởng tượng. Đó là một đêm yên tĩnh, Hajikano một mình đi tản bộ trên phố và nghe thấy tiếng chuông từ bốt điện thoại công cộng. Cô tò mò nhấc ống nghe lên, và đầu dây bên kia là giọng nói tỉnh bơ của một người phụ nữ: “Xin chào, sắc đẹp của cô sẽ được sử dụng làm món thế chấp cho ván cược của Yosuke Fukamachi.” Hajikano nhíu màu khó chịu trước trò đùa nhạt nhẽo này, cô cúp máy. Và sáng hôm sau, cô sững lại trước tấm gương trong nhà tắm. Một cái bớt - một cái bớt đen xì vốn thuộc về người rất quen thuộc với cô - đã xuất hiện trên mặt cô. Cô ấy hoảng sợ và cố gắng rửa nó đi bằng xà phòng, nhưng nó vẫn không biến mất dù có làm thế nào đi chăng nữa.

Chiều hôm đó, bị nhấn chìm bởi sự hoang mang và lo lắng sau khi trở về từ bệnh viện, Hajikano nhận được cuộc gọi thứ hai. Người phụ nữ bí ẩn nói với cô: “Đó là vết bớt vốn ở trên mặt của Yosuke Fukamachi.”

Một cảm giác khó hiểu cuộn lên trong tâm trí tôi. Rốt cuộc có lý do nào để một người làm tất cả những việc này? Tôi cố gắng đặt mình vào vị trí của người phụ nữ trên điện thoại, và đi đến một kết luận có thể coi là khả dĩ nhất.

Cô ta đang thử nghiệm một cái gì đó. Để xem sau tất cả những gì mà Hajikano từng làm cho tôi, liệu tôi có thể vẫn giữ được tình cảm sau khi cô ấy trở thành như vậy hay không.



“Fukamachi.” Chigusa chọc vào vai tôi. “Chuyên mục thẫn thờ của cậu còn kéo dài lâu không?”

Tôi bị kéo về thực tại, và âm thanh ồn ã của lớp học lọt vào tai tôi. Giờ nghỉ trưa đã bắt đầu trước cả khi tôi kịp nhận ra.

“À, không.” Tôi duỗi người và tựa vào lưng ghế. “Tớ xong rồi đây. Ăn thôi nào.”

Chigusa cười khúc khích và kéo ghế vào sát bàn của tôi.

Trong khi chúng tôi ăn trưa và nói vài câu bông đùa lặt vặt, Nagahora quay trở lại lớp từ căng tin, nói: “ y, xin phép làm phiền nhé?”, và kéo luôn ghế của mình qua. “Cũng nhận ra là đang làm phiền cơ đấy”, Chigusa lẩm bẩm, nhưng cô vẫn dịch hộp cơm của mình qua một bên để lấy chỗ cho cậu ta. Ba đứa ăn trưa cùng nhau.

Sau khi cả ba đều đã hoàn tất bữa ăn, Nagahora lên tiếng:

“Hai người có để ý thấy hôm nay ai cũng khá là bồn chồn không?”

“Thật thế à?” Chigusa nhìn quanh.

“Fukamachi chỉ mới đi học ngày thứ hai nên có thể ông không biết, nhưng mọi người đều đang nóng lòng lắm đấy. Sắp có một vụ khá to diễn ra rồi.”

Tôi ngẫm nghĩ một lúc xem tháng bảy thì có thể có sự kiện gì.

“Hừm… Ồ, ý ông là giải đấu thể thao ấy hả?”

“Không. Ừ thì nó cũng hơi to thật, nhưng không phải cái tôi đang muốn nói.”

Chigusa nhún vai: “Tên này đang nói tới việc công bố kết quả cuộc bầu chọn hoa khôi Minagisa ấy mà.”

“À à, tớ nhớ rồi.”

Tôi gật đầu. Không phải tôi chưa từng nghe nói về sự kiện này. Chỉ là, tôi không nghĩ là nó vẫn còn được diễn ra thường niên.

“Thành thực mà nói thì tôi khá ngạc nhiên là trường có thể tổ chức vụ này mỗi năm ấy.”

“Nhân tiện, tôi đã bầu cho Ogiue.” Nagahora nói giọng tỉnh bơ.

“Và tôi KHÔNG thấy vui vẻ gì với chuyện đó cả.”

Chigusa trừng mắt, nhưng cậu ta phớt lờ cô và quay sang tôi.

“Thế, nếu được bầu thì ông sẽ chọn ai?”

Tôi nhìn quanh phòng một lượt. Rồi cuối cùng lại quay về cô gái đang ngồi bên cạnh.

“Xem nào… Có lẽ tôi cũng sẽ bầu cho Ogiue.”

Đấy là trong trường hợp chúng ta đang không tính Hajikano, tôi tự nhủ.

“Thấy chưa?” Nagahora bắn cho cô nàng một cái nhìn tự mãn.

Chigusa nhìn tôi. Hai má cô ấy hơi ửng hồng.

“Nhưng mà, chính xác thì sao lại là tớ?”

“Cậu trông có vẻ giống một người bơi giỏi.” Tôi trả lời.

“...Hả?”

“Dịch ra là cậu ta quá ngại để nói rằng cậu rất xinh đó mà.” Nagahora chen vào.

“Hờ, cảm ơn.”

Cô ấy thở dài.



Trong lễ hội mùa hè tổ chức hàng năm ở thị trấn Minagisa từ ngày 26 đế 28 của tháng tám, vào đêm thứ hai, người ta sẽ có một cô gái tượng trưng cho truyền thuyết về nàng tiên cá - câu chuyện chỉ có ở thị trấn này - và hát ca khúc được gọi là “Bài ca của mĩ nhân ngư”. Tiết mục này có thể nói là điểm nhấn của toàn bộ lễ hội, và người được chọn đó phải là một thiếu nữ sống ở Minagisa mà chưa lập gia đình.

Cho đến giờ, vai trò đó thường được chọn từ các nữ sinh của trường Minagisa Đệ Nhất. Lí do thì rất đơn giản… ở một thị trấn vùng quê như thế này, mấy phụ nữ đã tốt nghiệp trung học mà vẫn chưa có chồng và cũng chưa lên thành phố đi làm / học đại học thực sự là thứ gì đó khá xấu hổ. Nói cách khác, đứng trước cả trăm người ở lễ hội đó chẳng khác nào rên rỉ với cả thế giới “Tôi là một phụ nữ thảm hại vô công rồi nghề và chẳng có ma nào chịu hốt cả”, và mấy người đó né việc này như né hủi. Ngoài ra, câu chuyện về nàng tiên cá này là một bi kịch, thế nên nếu được chọn vào vai coi như bạn vừa chính thức có thêm một cái điềm gở to đùng trong chuyện hôn nhân.

Truyền thuyết về mĩ nhân ngư của Agohama là một phiên bản tổng hợp khá kì lạ, giống như lấy truyền thuyết về Yaobikuni của Fukui đem cộng với truyện cổ tích Nàng tiên cá của Hans Christian Andersen sau đó chia trung bình ra vậy.

Yaobikuni là một cô thôn nữ vì ăn thịt người cá mà trở nên bất tử bất lão, đã chu du trên khắp mọi nẻo đường trong suốt tám trăm năm và vì thế mới được người đời gọi bằng cái tên Bát Bách Bỉ Khâu Ni (Ni cô tám trăm tuổi). Nàng tiên cá của Andersen rời khỏi đáy biển lần đầu tiên vào sinh nhật thứ mười lăm, và rơi vào mối tính ngang trái với một chàng hoàng tử con người. Còn truyền thuyết về mĩ nhân ngư của Agohama… về cơ bản là một câu chuyện mà trong đó mụ phù thủy trao đôi chân cho nàng tiên cá được thay bằng Yaobikuni.

Điều thú vị là, nếu như các bản ghi chép là chính xác thì truyền thuyết mĩ nhân ngư Agohama đã tồn tại suốt hai thế kỉ trước khi Andersen viết ra câu chuyện về nàng tiên cá của mình. Và một lần nữa, đây là một phiên bản thú vị so với truyện cổ tích kia khi bạn có thể nhìn câu chuyện từ phía của phù thủy chứ không phải nàng tiên cá nhỏ. Đó là lí do tại sao thị trấn này đặt cả lô lốc những bức tượng nhân ngư đó ở mọi chốn, nhằm mục đích quảng bá nơi này như một “thị trấn Mĩ nhân ngư” thu hút du khách. Nhưng suốt mười sáu năm nay, tôi vẫn chưa thấy một gã khách du lịch tội nghiệp nào sơ ý đi lạc vào cái nơi tẻ ngắt này.

Người ta nói rằng cho đến tận lúc viên tịch, Yaobikuni vẫn giữ được dung mạo của cô khi còn mười lăm tuổi. Và nàng tiên cá cũng đem lòng yêu chàng hoàng tử loài người vào sinh nhật thứ mười lăm. Tóm lại, đó là một trong rất nhiều lí do để dân tình quyết định chọn một nữ sinh trung học vào vai trò này.

Việc tôi chọn Chigusa vì cô ấy trông giống như bơi giỏi ban nãy chỉ là một câu đùa cợt nhảm nhí. Thực ra tôi cảm thấy Chigusa sẽ thích hợp vì bầu không khí nghiêm trang có chút man mác buồn luôn vô thức tỏa ra xung quanh của cô ấy rất hợp với nét bi kịch trong câu chuyện về mĩ nhân ngư Agohama. Tất nhiên tôi không thể cứ thế mà nói thẳng điều đó ra được. Cô nàng chắc chắn sẽ không vui cho lắm với một câu không biết là khen hay chê kiểu đó.



Đúng như Nagohara đã nói, cuối giờ nghỉ trưa hôm ấy kết quả của cuộc bầu chọn được thông báo trên hệ thống loa phóng thanh. Sau màn rào đầu đón đuôi trang trọng quá mức cần thiết, giọng nói trên loa đọc lớn tên của người có số phiếu cao nhất.

“Lớp 1-3, Chigusa Ogiue.”

Gương mặt của Chigusa cứng lại.

Sự im lặng kéo dài trong một vài giây, cho đến khi nó bị phá vỡ bởi tiếng vỗ tay của Nagohara. Những người còn lại trong lớp cũng đồng loạt vỗ tay reo hò, như thể được dẫn dắt bởi cậu ta.

Từ biểu hiện của họ, có vẻ ngay từ đầu mọi người đã thực sự mong đợi kết quả này. Họ không bầu cho cô ấy vì mục đích bắt nạt - tôi đã từng bị lũ bạn đẩy vào ánh đèn sân khấu trong khi không biết một thứ gì cả, thế nên tôi hiểu vụ này. Không, tất cả bọn họ bầu cho Chigusa đơn giản vì cô xinh xắn, và, đáng tiếc, là lựa chọn phù hợp cho vai diễn của một nữ chính bi kịch. Cũng giống cách mà Nagahora và tôi nhìn cô ấy.

Chigusa chống cằm và cau mày giữa những tiếng cười nói ồn ã. Tôi và Nagahora cố gắng gọi cô ấy một vài lần, nhưng không có phản hồi gì cả. Vậy nên tôi quyết định thử đổi cách. Thay vì dùng họ cô ấy như thường lệ, tôi vỗ vai cô và gọi “Chigusa”.

Cô nàng giật mình và quay sang tôi ngay lập tức.

“À… xin lỗi, tớ hơi bối rối chút thôi. Ổn mà.”

“Nếu cậu không muốn đứng trước đám đông thì cứ việc từ chối là xong mà. Chẳng ai ép buộc cậu đâu.” Tôi nói.

“Không, không nghiêm trọng đến thế. Chỉ là tớ bị bất ngờ.”

“Đừng quá lo lắng về nó.” Nagahora cười nhăn nhở. “Tớ có thể làm thay cho, nếu như cậu không thích.”

“Yêu cầu đầu tiên là phải là nữ đấy, tên đần này.” Cô vặn lại với một nụ cười nhăn nhó. Nhưng nhờ câu bông đùa đó mà tâm trạng của cô ấy có vẻ khá hơn đôi chút.

Suốt khoảng thời gian còn lại của ngày hôm ấy, Chigusa có vẻ lơ đãng. Cô không còn chú ý đến bài giảng trên lớp nữa, chỉ thẫn thờ nhìn ra khung cửa sổ với vẻ mặt u ám. Tình trạng này kéo dài đến tận khi hết giờ. Khi tôi nói với cô ấy “Hẹn gặp lại vào ngày mai”, cô giật mình và lắc lắc đầu như thể vừa mới tỉnh ngủ và nở một nụ cười nhạt nhòa: “Ừ, mai gặp lại.”

Có lẽ cô ấy thực sự không ổn với việc đứng trước đám đông, tôi nghĩ thầm. Không, còn có lí do gì nữa, một lí do khác khiến Chigusa trở nên căng thẳng như vậy khi được chọn làm hoa khôi Minagisa. Vẫn còn nhiều điều ở cô ấy mà tôi chưa biết được. Không, nói đúng hơn là tôi gần như không biết chút gì về Chigusa Ogiue, người chỉ mới quen có hai ngày. Có thể có những manh mối rải rác đây đó, nhưng lúc này tôi không có thời gian để tổng hợp chúng lại dưới một cái nhìn bao quát.


_________________


Việc hút thuốc lá trong bí mật là một thử thách thực sự. Tìm một nơi nào đó không bị ai trông thấy ở nơi này khó khăn đến đáng ngạc nhiên, cho dù dân số của một thị trấn nông thôn như Minagisa là rất ít. Ở đây có những người vô công rồi nghề dành cả ngày bên cửa sổ để hóng hớt chuyện qua đường, và họ sẽ sẵn sàng lao ra khỏi cửa khi có việc gì đó xảy ra cho dù là nhỏ nhất. Khi một người ra ngoài, cả tá người khác sẽ đánh hơi được chuyện thú vị và chạy ra theo. Đến khi nhận ra thì đã có nguyên một đám đông nhộn nhịp xung quanh bạn, tán phét đủ thứ chuyện trên đời mà không cần biết cái “việc gì đó” kia có thực sự to tát hay không.

Tôi dập tắt điếu thuốc bằng gót giày, rời khỏi nhà vệ sinh công cộng đầy mùi amoniac và hít một hơi thật sâu thứ không khí trong lành của công viên. Mùi lá cây mùa hè tràn ngập khắp nơi. Quệt mấy giọt mồ hôi đang nhỏ giọt ở cằm, tôi tiếp tục đi tới nhà của Hajikano.

Tiếng mưa rơi vang vọng trong kí ức tôi.

Đó không phải một cơn mưa nhỏ, mà là kiểu mưa ào ạt sẽ khiến bạn ướt lướt thướt đến tận đùi cho dù có đang che ô đi chăng nữa. Lần đầu tiên tôi đến thăm nhà của cô ấy là một buổi chiều giữa tháng bảy, một buổi chiều không mấy đẹp trời.

Ngày hôm đó xuất hiện một cơn bão khá lớn, và xuất hiện một cách đột ngột đến nỗi còn không được thông báo trước trên dự báo thời tiết. Hầu hết lũ trẻ trong trường phải đứng chờ bố mẹ đến đón, nhưng tình cờ thay, tôi thuộc loại người lười biếng luôn vứt béng cái ô của mình ở trường và thế là lại đột nhiên có lợi trong những tình huống thế này.

Hajikano, là một người cẩn thận, rơi vào nhóm những học sinh không có mang theo ô. Ngay khi thấy tôi xách cái ô ra, cô ấy lập tức bám dính lấy tôi và lặp đi lặp lại: “Tớ chắc chắn sẽ rất vui nếu ai đó có thể đưa tớ về nhà…. Ý tớ là, đứng đây chờ bố tớ suốt hai tiếng đồng hồ thực sự là chán lắm lắmmmmm!!”

Và thế là tôi đồng ý cho Hajikano đi chung ô. Hầu hết lũ con trai đã chạy ra phòng thể chất chơi đùa còn hội con gái thì túm năm tụm ba nói chuyện, và những ai không có nhóm để chơi thì kéo nha ra thư viện đọc sách. Nhưng chỉ có tôi và Hajikano là bước ra cổng trường.

Trước đó vài ngày, quan hệ của chúng tôi có gặp chút rắc rối. Không hoàn toàn là cãi nhau, chỉ là một xích mích nhỏ, nhưng chúng tôi đã khó mà bắt chuyện được với nhau cho đến tận hôm ấy. Cơn giận của tôi với Hajikano đã sớm bay biến, nhưng tôi vẫn chưa thể tìm được cơ hội làm hòa với cô ấy. Có lẽ Hajikano cũng ở trong tình trạng tương tự, và rồi cơn mưa chính là dịp mà cô ấy đang chờ đợi.

Chúng tôi dừng lại trước cánh cửa, nơi mà màn nước dày đặc đang đổ xuống phía bên kia lớp kính. Hajikano đứng sát vào tôi hơn bình thường một chút. “Dự báo thời tiết chán đời thật.” Cô nói. “Ít nhất về mặt tích cực thì hôm nay tớ cũng nhớ mang ô về nhà rồi.” Tôi trả lời.

Chúng tôi mở ô và đẩy nhẹ cánh cửa. Hajikano bật cười khi cúi đầu tránh nó.

Khoảnh khắc tôi đặt chân qua khung cửa, những giọt mưa nặng hạt đồng loạt giáng xuống cái ô như một dòng thác. Nước bắn tung tóe dưới chân chúng tôi, và gió mạnh thổi cán ô nghiêng qua hết bên này sang bên kia. Con đường bình thường vốn đông đúc với hàng trăm học sinh đi về nhà, giờ chỉ có hai chúng tôi dạo bước.

Nếu không nhờ có cơn mưa đó, có lẽ sẽ phải một thời gian nữa bọn tôi mới có thể làm hòa.



Bàn tay trái của Hajikano thi thoảng chạm nhẹ vào tay tôi, nhưng vì lí do nào đó, cảm giác ấy thậm chí còn mờ nhạt hơn cảm giác hai chân ngập trong đôi giày sũng nước. Vốn dĩ ở thời điểm đó tôi và cô ấy cũng chưa quá thân thiết, nhưng điều kì lạ là tôi chỉ nghĩ tới những con ve sầu. Lũ ve đang ở đâu khi trời đổ mưa? Mấy con côn trùng nhỏ bé đó thậm chí còn chưa có đến một tháng để sống, vậy chúng sẽ cảm thấy nào khi cả một ngày của mình bị nhấn chìm dưới làn nước lạnh này?

Cho dù lúc đó mới chỉ là ba giờ chiều, xong tầm nhìn đã tệ đến nỗi xe cộ đi trên đường đều phải bật đèn pha. Chúng tôi khá ổn khi đi qua con dốc gần trường, nhưng khoảng năm phút sau khi vào đến đường lớn, chúng tôi bắt đầu bị ô tô tạt nước - ba lần tất cả. Lần đầu tiên, tôi đang đi ở mép ngoài vỉa hè nên gần như che chắn toàn bộ cho Hajikano và cô ấy không bị gì nhiều. Song lần thứ hai khiến chúng tôi ướt sũng nước và bùn lên tới tận cổ áo, điều khiến cho cái ô đang cầm trong tay trông thật ngu ngốc. Đến lần thứ ba, tôi và cô ấy thậm chí đã quá ướt để bận tâm.

Thế nhưng tôi vẫn không bỏ cái ô ra, vì nó là cơ hội để có thể đi sát vào Hajikano. Nhờ màn mưa dày đặc che đi mọi thứ, tôi thậm chí đã tạm quên đi cái bớt trên mặt. Giá mà thế giới vẫn luôn thế này nhỉ, tôi nhủ thầm. Có thể nhìn rõ ràng mọi thứ thật tệ. Nếu như đôi mắt của ai cũng mờ nhạt đi, có lẽ mọi người sẽ công bằng hơn một chút khi phán xét mọi thứ mà không còn quá bận tâm vào ngoại hình kẻ khác nữa.

“Tới rồi.” Hajikano nói, và chúng tôi dừng bước. Cánh cổng trước mặt được trồng cẩm tú cầu ở hai bên, đắm mình trong những giọt mưa lấp lánh. Đây là nhà của Hajikano.

“Cảm ơn vì đã cho tớ đi nhờ ô nhé.” Cô ấy cúi đầu lịch sự.

“Thực ra thì cũng có tác dụng khỉ gì đâu, bọn mình trông cứ như vừa ngã xuống sông vậy.”

“Nhưng vui mà, phải không?”

Hajikano cười với tôi và mở cửa vào nhà, rồi đột nhiên cô ấy nhớ ra điều gì đấy và thò đầu ra.

“Hay cậu vào trong này đợi cho ngớt mưa đi?”

“Cảm ơn, nhưng mà không cần đâu. Nhà tớ ngay gần đây mà.”

Phần mà tôi không muốn nói là “Thực ra tớ khá chắc là bố mẹ cậu sẽ ném ra một cái nhìn cáu bẳn nếu cậu mời một thằng dị hợm vào nhà như một người bạn thôi”.

“Được rồi… Vậy tớ đoán cậu về thẳng nhà sẽ tiện hơn.” Hajikano nghịch nghịch cái tay nắm cửa.

“Ừ. Hẹn mai gặp lại.”

Trước khi tôi kịp quay người, cô ấy đột nhiên túm lấy tay áo tôi. Ghé sát vào tai tôi, cô thì thầm: “Cậu không giận tớ nữa chứ?”

“Chưa bao giờ. Còn cậu?” Tôi hỏi lại.

“Tớ cũng chưa bao giờ giận cậu đâu nhé.” Cô ấy mỉm cười nhẹ nhõm. “Đi đường cẩn thận.”

“Ừ. Vào nhà nhớ tắm nước nóng đấy, đừng để bị cảm.”

Không lâu sau khi tôi rười đi, cơn mưa bắt đầu dịu bớt, và năm phút sau thì ngưng hẳn. Thế nhưng tôi không mảy may có một gợn suy nghĩ rằng nếu đợi ở trường thay vì đi về cùng Hajikano, mình đã có thể không bị ướt.

Đó là bước nhỏ khởi đầu cho sự phát triển của mối quan hệ giữa chúng tôi. Sau ngày hôm đó, hai đứa bắt đầu đi học cùng nhau. Vào mỗi sáng, tôi đến trước cửa nhà Hajikano, và cô ấy sẽ nhào ra mở cửa trong chưa đầy mười giây kể từ lúc bấm chuông. Một mùi hương ấm áp dìu dịu tỏa ra từ bên trong nhà. Mỗi ngôi nhà đều có một thứ mùi đặc trưng, nhưng mùi của nhà Hajikano khiến tôi nghĩ đến một cảm giác hạnh phúc yên bình (tôi cũng không biết chính xác mình đang nói gì, nhưng đó là tất cả những gì xuất hiện trong suy nghĩ của một thằng nhóc tiểu học). Tôi nghĩ nếu như hạnh phúc thực sự có một mùi hương, thì nó sẽ như thế này đây.

Hajikano sẽ thong thả xỏ giày, kiểm tra quần áo tóc tai, và chưa bao giờ quên chào bố mẹ cô ấy trong phòng khách trước khi đi học. Quần áo của cô ấy có hơi già dặn, và nếu để ý thì sẽ dễ dàng nhận ra chúng không phải thứ có thể dễ dàng mua ở mấy cửa hàng rẻ tiền trong khu vực. Tôi tự hỏi liệu mẹ Hajikano có đôi khi coi cô ấy như một con búp bê thay đồ không. Dù sao thì, bất cứ ai có một cô con gái nhỏ xinh xắn như thế này cũng sẽ cảm thấy muốn đi sắm sửa quần áo cho cô bé.

Tôi đến nhà của Hajikano vào mỗi sáng như vậy, nhưng vẫn chưa bao giờ bước qua cửa chính. Thực ra nếu tôi nói mình muốn vào, cô ấy chắc chắn sẽ đồng ý; và nếu như cô ấy mời tôi vào, tôi cũng sẽ làm theo. Thế nhưng cả hai chúng tôi đều ngầm cảm thấy rằng việc đó là không cần thiết. Đây không nhất thiết phải trở thành mối quan hệ mà hai đứa có thể dễ dàng ra vào nhà nhau. Kết quả là tôi chưa bao giờ gặp bố mẹ của Hajikano. Thực ra vậy cũng tốt. Tôi nghĩ sẽ bớt rắc rối cho cô ấy hơn nếu như họ không biết rằng con gái mình có một người bạn xấu xí.

Tại sao khi đó tôi lại cẩn thận với mối quan hệ này đến vậy? Nghĩ lại, có lẽ tôi chỉ không thích tình cảm giữa bọn tôi trở thành lí do cho việc hai đứa hiểu người còn lại đến thế nào. Tôi thích nói “...tuy nhiên, chúng tôi vẫn hiểu nhau” hơn là “...vì thế, chúng tôi hiểu nhau”. Tôi muốn tin rằng, khoảng cách giữa hai bên càng xa hơn, thì sợi dây ràng buộc tâm trí của hai đứa càng chặt chẽ hơn.



Mặc dù không có nhiều thứ thay đổi cho lắm, nhưng quay lại nhà Hajikano lần đầu tiên sau bốn năm khiến tôi có cảm giác lạ lẫm hoàn toàn. Ngôi nhà mang dáng dấp truyền thống có lớp ván lát bằng gỗ tối màu được chăm chút kĩ lưỡng, nhưng vẫn không thể thoát khỏi bàn tay của thời gian với những vết nứt rạn xuất hiện ở đó đây.

Tôi bấm chuông, ngón tay nặng nề một cách kì lạ. Không có ai ra mở cửa. Tôi bấm chuông một lần nữa và chờ đợi.

Bên cạnh chuông cửa là một tấm bảng nhỏ ghi tên mọi người trong nhà bằng thứ phông chữ bay bướm. Trong vườn có một cái cây lớn, xem ra là nơi trú ẩn ưa thích của lũ ve sầu. Tiếng kêu ra rả của chúng dội xuống khu vườn như một cơn mưa. Có lẽ những con ve đã trú ở đây vào cái ngày mưa bão đó, tôi nghĩ thầm. Có chút bứt rứt khiến tôi muốn móc bao thuốc lá trong túi ra và châm một điếu, nhưng chẳng có gì đảm bảo mẹ của Hajikano sẽ không đột ngột xuất hiện ngay khi tôi vừa bắt đầu hút. Dưới cái nắng gay gắt mùa hè, tôi kiên nhẫn chờ đợi.

Một lúc sau, có tiếng chân của ai đó chậm rãi bước xuống cầu thang. Một cô gái khoảng hơn hai mươi ra mở cửa. Mái tóc gợn sóng màu nâu nhạt của cô ấy xơ rối một cách kinh khủng, làn da nhợt nhạt và áo sơ mi thì nhăn nhúm, khiến người ta có cảm giác cô vừa bị túm lấy và ném thẳng ra khỏi giường. Trong giây lát, tôi hoàn toàn không hiểu người này có liên quan gì tới Hajikano, nhưng rồi tôi nhớ lại tấm bảng tên cạnh cửa. Có thể đây là chị gái cô ấy.

Cô gái dụi mắt và nói bằng giọng ngái ngủ: “Cậu cần gì?”

“Yui Hajikano có nhà không ạ?’

“Ai biết?” Chị ngáp dài và khép hờ mắt nhìn tôi, “Bạn trai của Yui hả?”

“Không ạ.” Tôi quả quyết.

“Hay là bám đuôi?”

“Chỉ là một người bạn thôi ạ. Bọn em học cùng lớp.”

“Bạn, hử…?”

Cô gái cười khẩy và gãi gãi sau đầu.

“Thế này nhé, nếu cậu là bạn cũ của Yui thì cậu càng không nên gặp con bé vào lúc này. Tôi không biết nên giải thích thế nào, nhưng Yui Hajikano mà cậu biết không có ở đây đâu.”

“Vâng, em có nghe tới.” Tôi gật đầu, “Chính vì thế nên em mới tới.”

“Nếu cần chuyển lời gì thì cứ nói đi, tôi sẽ giúp cho.”

“Em muốn nói chuyện trực tiếp. Ít nhất chị có thể bảo cô ấy Yosuke Fukamachi đang ở đây được không?”

Chị lắc đầu chán chường: “Con bé không muốn gặp ai cả đâu.”

“Em cũng biết điều đó. Nhưng chính vì cô ấy không muốn gặp em nên em mới cần gặp cô ấy đây.”

Một thoáng im lặng, Từ cái nhìn chăm chú của chị gái Hajikano, tôi hiểu rằng mình đang được đánh giá.

“...Hờ, ổn thôi.” Cô chặc lưỡi. “Tôi cũng đang khá mệt mỏi với chuyện này rồi. Yosuke hả? Nếu cậu nghĩ mình có thể làm điều gì đó thì làm đi. Mặc dù tôi nghi ngờ hết sức.”

“Em cảm ơn.”

Tôi nhìn lại tấm bảng tên lần nữa. Phía trên chữ “Yui” là “Aya". Aya Hajikano. Đó là tên của cô gái ấy.



“Tôi đã dự định sẽ ngủ cả ngày. Không biết lần cuối cùng tôi có một ngày nghỉ là từ khi nào nữa.”

Trong khi dẫn tôi vào nhà, Aya nói rằng chị đã ngủ suốt từ sáng tới giờ.

“Tôi mắc kẹt với mớ công việc trong phòng thí nghiệm gần nửa tháng nay. Đến đêm qua thì mọi thứ đã gần như xong xuôi và tôi nghĩ cuối cùng mình cũng có thể thoải mái nướng một giấc mà không cần lo nghĩ gì cả… Sau đó thì cậu đến. Bấm cái chuông chết tiệt đó và dựng tôi dậy.”

“Em xin lỗi.”

“Ít nhất cậu cũng nên cho tôi một ngày nghỉ ngơi chứ. Chờ vài hôm nữa không được sao?”

“Không ạ.”

Cô gái đột nhiên dừng lại. Chị quay về phía tôi và khịt mũi: “Mùi thuốc lá. Chẳng phải cậu vẫn đang học cao trung à?”

“Bố mẹ em đều hút thuốc, nên em nghĩ chuyện này là bất khả kháng rồi.”

“Rồi rồi, tôi sẽ không phán xét gì đâu. Đến rồi đấy.”

Sau khi lên tầng hai, Aya dừng lại trước một cửa phòng đóng kín.

“Đây là phòng của Yui.” Chị quay lại, “Cậu chắc chắn không muốn suy nghĩ lại chứ hả?”

“Tất nhiên là không rồi.”

Aya đập cửa: “Yui! Em ở trong đó hả?”

Không có tiếng trả lời.

“Vì vài lí do nên bây giờ chị cần mở cửa.” Chị ấy tiếp tục đập lên lần gỗ. “Chị sẽ đếm đến sáu mươi giây. Đến lúc đó mà em không mở thì chị sẽ tự làm. Không phải dọa đâu, làm thật đấy. Mà em cũng rõ rồi nhỉ?”

Một lần nữa, không có tiếng trả lời. Aya chặc lưỡi.

“Con bé phớt lờ tôi. Thực ra nó phớt lờ tất cả mọi người trong gia đình.”

Việc Hajikano mà tôi biết lại phớt lờ gia đình mình thực sự quá khó để tưởng tượng. Tất nhiên hình ảnh cô ấy trong tôi đã thay đổi rất nhiều sau mười phút gặp mặt hôm qua, nhưng nghe điều này từ chính chị gái của cô ấy khiến tôi có một ấn tượng hoàn toàn khác. Ai mà nghĩ được có một ngày Hajikano hoàn hảo lại bị xem như một gánh nặng của gia đình đây?

Tôi cứ liên tục nhìn vào đồng hồ, nhưng khi cây kim chỉ đến giây thứ 52 thì Aya nói gọn lỏn “Chị vào đây” và đẩy mạnh cửa. Động tác của chị ấy phải gọi là thô bạo đến kinh ngạc. Tôi khá chắc rằng kể cả khi cửa khóa thì chị cũng sẽ bẻ phăng cả khóa chỉ trong vòng ba giây.

Căn phòng ngột ngạt một cách khó chịu. Bóng tối âm u bao trùm cho dù bây giờ ngoài trời đang nắng chang chang. Rèm cửa bị kéo kín, đèn thì không bật, ánh sáng duy nhất là từ ngoài hành lang hắt vào. Căn phòng quá sức khác thường đối với một nữ sinh đang tuổi năng động.

Hajikano đang nằm sấp trên tấm futon. Đôi vai mảnh mai của cô ấy lộ ra ngoài chiếc áo trễ, cặp chân trắng muốt duỗi ra phía dưới chiếc quần cotton mỏng manh, và mái tóc đen dài suôn mượt vẽ nên những đường cong mềm mại trên lần vải trắng. Chỉ đứng đó và nhìn từ phía sau, tôi nhận ra sắc đẹp của cô ấy, thứ vốn dĩ đã quá sức tuyệt mĩ vào ba năm trước, vẫn tiếp tục phát triển hơn nữa mà không có giới hạn nào cả - ngoại trừ một điều duy nhất.

Có tiếng cánh cửa đóng lại sau lưng. Tôi quay đầu và thấy hai đứa đã bị bỏ lại một mình trong căn phòng đóng kín. Aya đúng là rất chu đáo.

“...Chị cần gì?” Hajikano nói mà không quay lại. Cô ấy nghĩ chị mình đang đứng trong phòng.

“Là tớ đây.”

Một khoảng im lặng kéo dài.

Căn phòng ấy, một nơi mà ánh mặt trời không thể chiếu tới ngay giữa mùa hè, đột nhiên khiến tôi nhớ lại lần xem phim của lớp hồi tiểu học. Tôi đã hoàn toàn quên mất đó là bộ phim gì, trừ việc nó được chiếu bằng máy chiếu trong phòng thể chất, với các cánh cửa được đóng kín và kéo rèm tối om. Tất cả những gì đọng lại trong tâm trí tôi là những tiếng ồn ào của bọn trẻ và ánh sáng loang loáng từ tấm phông màn máy chiếu. Khi bộ phim kết thúc, cửa nhà thể chất được mở ra và ánh sáng tràn vào… Các thanh xà đơn xà kép, lưới bóng rổ, lưới bóng đá, lưới bóng chuyền được chất đống ở góc phòng - tôi có cảm giác như chỉ vừa trông thấy chúng lần đầu tiên, cho dù lẽ ra phải vô cùng quen thuộc. Cứ như thể bóng tối đã âm thầm vẽ lại tất cả.

Trong một khoảnh khắc, âm thanh ra rả của lũ ve sầu như dừng lại, Hajikano lăn người qua một bên và ngẩng mặt lên nhìn tôi, mắt nheo lại như thể cô ấy đang nhìn thẳng vào mặt trời vậy. Những lọn tóc mai lòa xòa phủ xuống mặt cô ấy, nhưng cô không buồn vuốt lại.

Thật khó để nhìn trong bóng tối, nhưng chắc chắn cái bớt đang ở đó, trên nửa bên trái khuôn mặt của cô.

Hajikano chậm chạp ngồi dậy và loạng choạng bước đến gần tôi, vẻ yếu ớt đó khiến tôi tự hỏi có phải cô ấy đang lâm bệnh nặng hay không. Đến khi hai đứa đã gần nhau đến mức có thể cảm nhận cả hơi nóng từ phía bên kia, cô ấy dừng lại.

Rồi chạm nhẹ vào má tôi.

Những ngón tay lạnh lẽo và thanh nhã của cô ấy lần mò phía dưới mắt phải. Cô nhấn lên đó, cọ xát tay vào đó một lần nữa, rồi một lần nữa, cố gắng tìm kiếm một thứ đã không còn hiện diện. Như thể cô ấy hi vọng rằng nếu tiếp tục làm thế, lớp da giả tạo bên ngoài sẽ rơi xuống để lộ ra cái bớt mà cô quen thuộc. Ban đầu chỉ là những cái vuốt ve nhè nhẹ, thế rồi dần dần mạnh hơn, và mạnh hơn nữa.

Cảm giác đau buốt đâm xuyên qua da mặt tôi. Cô ấy đang gần như cào lên má tôi bằng móng tay. Đến khi gương mặt của tôi không thể giấu được cơn đau nữa và buộc phải nhăn lại, cô ấy chợt bừng tỉnh. Hajikano rụt tay về, loạng choạng lùi lại vài bước, và ngã ngồi xuống tấm futon. Một tia nắng hiếm hoi lọt qua rèm, rọi lên nửa khuôn mặt không có cái bớt của cô ấy. Rọi lên nốt ruồi nhỏ xíu dưới mắt trái.

Có tiếng thút thít. Hajikano ngồi bó gối trên tấm futon, đầu gục xuống, bật khóc và cố kìm nén để không phát ra thành tiếng

Tôi im lặng chờ cho cô ấy ngừng khóc. Tôi không thể nghĩ ra điều gì khác ngoài chờ đợi. Chạm tay vào nơi đau rát trên mặt, tôi thấy dính một chút máu. Căn phòng ngột ngạt một cách kinh khủng, nên tôi bước ra mở cửa trong khi vẫn cẩn thận giữ cho rèm khép kín. Tôi hiểu cảm giác thích ở trong bóng tối của Hajikano. Cô ấy tìm kiếm trong bóng tối này cùng một sự yên bình với thứ mà tôi từng thấy trong những cơn mưa.

Gió len lỏi qua mép tấm rèm, thổi lật những trang giấy của cuốn vở trên bàn. Hajikano đứng dậy và cất nó vào ngăn kéo. Cô ấy lục lọi gì đó rồi quay lại chỗ tôi. Tôi đã chuẩn bị tinh thần cho bất cứ điều gì mà cô có thể làm với mình, nhưng trong tay cô ấy chỉ là một miếng băng cứu thương. Hajikano cẩn thận dán nó lên vết rách trên má tôi và thì thầm: “Tớ xin lỗi.”

Có lẽ chúng tôi cũng đã có thể nói chuyện bình thường.

“Thầy giáo nói cậu nghỉ học vì không muốn ở chung lớp với tớ. Thật vậy sao?”

“Ừ.” Hajikano trả lời. Cô ấy dường như đã bình tĩnh lại sau khi khóc thỏa thuê. “Nếu cậu đã biết thì càng tốt. Tớ không muốn nhìn thấy mặt cậu, Yosuke ạ. Làm ơn đi đi.”

Kể cả khi đã chuẩn bị tinh thần, một câu đuổi cổ thẳng thừng như thế vẫn khiến tim tôi thắt lại.

“Ít nhất tớ có thể biết tại sao không?”

“Chẳng có lí do cụ thể nào cả. Không phải lỗi của cậu. Chỉ là tớ ghét cậu thôi.”

Cô ấy thực sự đã nói thẳng ra những lời đó… Tôi nén cảm giác tuyệt vọng xuống và quyết định thử một hướng khác.

“Tại sao hôm qua cậu lại cố làm điều đó?”

Im lặng.

“Có phải là vì nó không?” Tôi hỏi tiếp.

“Cậu không cần phải biết.” Hajikano trả lời. “...Cái bớt trên mặt cậu đã được chữa khỏi. Chúc mừng nhé. Giờ thì tạm biệt.”

Những lời đó không gay gắt như ban nãy, nhưng chúng găm vào tim tôi thậm chí còn đau đớn hơn. Cô ấy chưa bao giờ dùng từ “chữa khỏi” cho cái bớt. Cô ấy chưa bao giờ coi nó là một căn bệnh.

Tôi quay lại và chuẩn bị rời khỏi căn phòng. Trước khi khép cánh cửa lại, tôi dừng bước và hỏi nốt một câu cuối cùng.

“Hajikano này. Cậu còn nhớ những gì cậu nói về cái bớt của tớ hồi tiểu học không?”

Cô ấy nhìn tôi. Và chậm rãi lắc đầu.

“Không.”

Kỉ niệm quan trọng nhất đã bị chối bỏ. Tôi đóng cửa lại, cảm thấy bản thân như bị nghiền nát vụn. Aya đang chờ tôi ở phía ngoài, chị ấy nhìn tôi chằm chằm như muốn hỏi “Thế nào rồi?”

Tôi bất lực lắc đầu.

Chị nhún vai.


_____________________


Aya và tôi ngồi cùng nhau bên hiên nhà và hút thuốc.

“Khủng khiếp, nhỉ?” Chị ấy nói. “Thứ đó đột nhiên xuất hiện vào mùa đông năm hai sơ trung. Yui đã hoàn toàn biến thành một con người khác kể từ đó. Nhất là mùa hè năm thứ ba... con bé liên tục bỏ học chẳng vì lí do gì cả. Rốt cuộc thì nó cũng đi đủ số buổi để tốt nghiệp, nhưng buộc phải chọn một trường cấp ba thấp hơn so với dự định trước đó vì không đủ học lực. Liên tục nói về sự thăng trầm của cuộc sống. Về việc vẻ ngoài quan trọng thế nào với mọi người.”

Mùa đông, năm hai sơ trung… Những từ đó lặp đi lặp lại trong tâm trí tôi. Kể cả khi người phụ nữ bí ẩn trên điện thoại biết trước rằng tôi sẽ chấp nhận đánh cược (hoặc quay ngược thời gian để lấy đi món thế chấp), việc đặt cái bớt lên Hajikano những một năm rưỡi trước đó rõ ràng là quá sớm. Toàn bộ giả thiết rằng cái bớt của tôi được chuyển qua cho cô ấy gần như đã bị đánh đổ.

“Đừng bận tâm tới con bé nữa.” Aya dập điếu thuốc bằng cái lon hương xua muỗi. “Có lẽ trước đây hai đứa từng là bạn thân, nhưng giờ con bé chỉ còn cái vỏ thôi. Ít nhất hãy giữ lại tình cảm cho nó trong kí ức của cậu.”

Tôi im lặng.

“Cứ việc đi khi nào cậu muốn.” Chị nói với tôi và đứng dậy bỏ vào nhà. Tôi hút thêm một điếu nữa, ném tàn thuốc vào cái lon và chạm nhẹ lên miếng băng cá nhân trên má.

Trên đường về, tôi nghe thấy tiếng chuông từ bốt điện thoại công cộng ven đường. Thậm chí còn chẳng buồn ngạc nhiên nữa. Tôi bước vào và nhấc máy.

“Chào.”

[Vậy, cậu nghĩ gì sau khi đã gặp Hajikano một lần nữa?] Người phụ nữ hỏi, [Cậu có thể yêu một Hajikano như hiện tại hay không?]

Tôi ném sầm cái ống nghe xuống rồi rời khỏi bốt điện thoại. Có thể yêu một Hajikano xấu xí và bi quan như hiện tại hay không ư? Tất nhiên là có. Lí do cho tình cảm của tôi lớn hơn nhiều so với mấy thứ như ngoại hình xinh đẹp. Cái bớt đó sẽ chẳng thay đổi điều gì cả.

Vấn đề là, cô ấy liệu có yêu tôi mà không có cái bớt hay không?



Loa phóng thanh ra rả phát bài hát thường nhật lúc năm giờ chiều, Bài ca của mĩ nhân ngư. Xem chừng vẫn còn một tiếng hoặc hơn cho đến lúc mặt trời lặn. Mấy con quạ bay vòng quanh hàng cây ven đường, và lũ ve sầu tiếp tục tiếng kêu ồn ào không dứt của chúng. Ở góc phố, một đám trẻ con mẫu giáo đang được dạy phòng cháy chữa cháy.

Nghĩ lại thì, có thể ngay từ đầu tôi đã cực kì nhầm lẫn. Trở thành một người bạn thân thiết của Hajikano chỉ là kết quả của rất nhiều sự trùng hợp, và việc cô ấy đối xử với tôi như thế này trong hoàn cảnh hiện tại là hoàn toàn thực tế. Những điều như cô ấy thích tôi hay chúng tôi gắn kết với nhau đều là tầm phào cả. Thậm chí còn nghĩ rằng cô ấy là “của tôi”.... ngay lúc này, tôi mới nhận ra mình không biết thân biết phận đến mức nào.

Chắc chắn tôi sẽ bị Hajikano từ chối, cho dù có làm gì đi chăng nữa. Điều này khiến tôi thấy bản thân như một thằng ngu vô vọng vẫn liên tục dựng lên những ảo tưởng để thỏa mãn bản thân. Cái quá khứ lấp lánh đó hóa ra không lấp lánh đến thế. Tôi đã luôn nhìn mọi thứ qua lăng kính của chính mình mà không để ý rằng mình chẳng phải người quan trọng với Hajikano hay gì cả.

Sau một hồi suy nghĩ , tôi quyết định từ bỏ ván cược này. Được rồi, được rồi, người phụ nữ bên kia đầu dây, tôi hiểu cô đang muốn nói gì. Chỉ mất đi cái bớt này sẽ không biến giấc mơ của tôi thành sự thực được. Nó sẽ không bao giờ đơn giản như thế. Đây là trò chơi mà tôi không có nổi lấy 1% cơ hội thắng, cô muốn nói vậy chứ gì? Và cô đã biết vậy ngay từ khi đề xuất với tôi về vụ cá cược này, phải chứ?

Nhưng mặt khác, nếu thay đổi cách nhìn, tôi có thể nói thế này: mặc dù mất đi cơ hội nối lại quan hệ với Hajikano, tôi lại có được một cơ hội tuyệt vời khác. Vị trí của tôi với mọi người ở trường lúc này không quá tệ. Nếu có thể xây dựng một mối quan hệ đủ thân thiết với Chigusa hay Nagahora khi còn có thể, tôi vẫn sẽ ít nhiều có cơ may giữ cho chúng nguyên vẹn ngay cả khi cái bớt quay trở lại.

Người phụ nữ đó nói hạn chót là ngày 31 tháng 8. Nghĩa là tôi vẫn còn hơn một tháng. Không phải một khoảng thời gian quá ngắn.

Tôi có thể hình dung được nó. Chigusa và Nagahora, những người sẽ chấp nhận tôi ngay cả khi mang trên mặt cái bớt quái gở nọ. Tôi có thể vứt bỏ mối lo về nó sang một bên và cười đùa với bạn cùng lớp như mọi thiếu niên bình thường khác.

Không phải một tương lai tồi tệ, phải không?


_________________________


Tôi đã quá ngây thơ. Khi người phụ nữ trên điện thoại giải thích về ván cược này, cô ta - có lẽ là cố ý - đã bỏ qua một điều quan trọng. Cô ta chưa bao giờ đả động gì đến thứ mà tôi sẽ mất đi nếu như thua cược. Cô ta biết rằng nếu đề cập đến nó, tôi chắc chắn sẽ không bao giờ đồng ý.

Hãy nhớ lại câu chuyện về nàng tiên cá. Không phải mĩ nhân ngư của Agohama. Không phải Yaobikuni. Mà là câu chuyện về nàng tiên cá của Hans Christian Andersen.

Andersen đã sống một cuộc đời nghèo khó và đau khổ. Trong suốt những tác phẩm đầu tay của mình, ông luôn có xu hướng đẩy họ vào bi kịch và kết thúc với cái chết của nhân vật chính. Trong con mắt của Andersen khi ấy, tài năng của ông hoàn toàn bị phớt lờ và bản thân ông cũng bị nhấn chìm bởi sự đói nghèo. Không có gì là ngạc nhiên khi ông cho rằng cái chết là sự cứu rỗi duy nhất cho tất cả. Đó là cách mà mỗi người tự phản ánh cuộc đời mình vào công việc.

Bây giờ, theo những gì tôi còn nhớ, câu chuyện về nàng tiên cá đã bắt đầu như thế này.

Vào ngày sinh nhật thứ mười lăm, nàng tiên cá lần đầu được lên mặt biển và rơi vào tình yêu sét đánh với một hoàng tử loài người trên chiếc du thuyền sang trọng. Nàng biết rằng con người xem cái đuôi cá của giống loài nàng như quái vật và vì thế mối tình này sẽ không thể nào kết trái, nhưng nàng vẫn không muốn từ bỏ tình yêu dành cho hoàng tử. Vì thế, nàng tiên cá tìm đến một phù thủy để đánh đổi giọng hát tuyệt mĩ của mình lấy đôi chân của loài người. Mụ phù thủy cảnh báo nàng rằng: “Nhưng nếu hoàng tử kết hôn với một người con gái khác, ngươi sẽ lập tức biến thành bọt biển”.

Đó chẳng phải chính là tình huống của tôi sao?


Và nàng tiên cá đã có kết cục gì?

Chương 4: Người trông thấy các vì sao[sửa | sửa mã nguồn]

Tôi đã hạ quyết tâm sẽ quên đi vụ cá cược bí ẩn kia và sống cuộc sống của một học sinh trung học bình thường cho đến ngày cuối cùng của tháng tám.

Theo một cách nào đó, việc này khá đơn giản. Tất cả những gì tôi cần làm là bắt chước cung cách của những con người mà tôi đã từng vừa căm ghét vừa ghen tị. Giống như việc người ta thường để ý đến ngữ pháp của tiếng nước ngoài hơn là tiếng mẹ đẻ, tôi nắm được những luật bất thành văn trong cách ứng xử của họ thậm chí còn rõ hơn của những kẻ như bản thân.

Tôi bắt đầu đi chơi với Chigusa, Nagahora và vài đứa bạn khác trong lớp. Tôi nhanh chóng hòa nhập vào tập thể. Và vụ quyết định khiến tôi nhận ra cuộc đời mình đã sáng sủa lên đến mức nào là khi giải đấu thể thao trước kì nghỉ hè diễn ra. Trong đơn đăng kí của mình gửi lên đội bóng chày, tôi có đề cập đến việc vừa mới ra viện như một thủ tục bắt buộc, và vì thế tôi được xếp vào ghế dự bị cho trận giao hữu bóng mềm. Rồi thế nào đó mà tôi lại có cơ hội được chơi ngay trong trận đấu đầu tiên.

Khi tôi bước lên đĩa nhà với tư cách cầu thủ đánh bóng ở hiệp thứ tư, đám đông đột nhiên rộ lên những tiếng cổ vũ. Tôi bối rối nhìn quanh và cố gắng hiểu xem chuyện gì vừa xảy ra, một lúc lâu trước khi nhận ra những lời cổ vũ đó là dành cho mình. Vài đứa con gái ở đội bóng chày - mấy nhỏ vừa mới thua cách đó không lâu - là những người hào hứng nhất và như thể chưa đủ bất ngờ ở đây, bọn họ đồng thanh hét lớn tên tôi. Tất cả những thứ đó khiến tôi khó mà tập trung được và đánh hụt quả thứ nhất. Những tiếng cổ vũ chỉ vang lên lớn hơn.

Sau cú đánh thành công ở quả thứ hai, tâm trạng tôi được ổn định hơn một chút. Đến lúc này thì tôi đã nắm được vùng ném của cầu thủ đội bạn và đập một cú tuyệt đẹp ở chính giữa trọng tâm cây gậy, khiến quả bóng văng hẳn ra ngoài sân. Một kí ức chợt hiện lên trong tâm trí tôi: hồi cấp hai, tôi đã giả bệnh để xin nghỉ sớm và đến xem một trận bóng chày cũng ở chính cái sân này. Hôm ấy tôi đã cược với đám “bạn” rằng một ngày nào đó mình sẽ đánh được quả homerun. Đó tưởng chừng chỉ là một phút ảo tưởng nhất thời, nhưng ai mà ngờ cuối cùng tôi cũng được trực tiếp trải nghiệm cảm giác ấy, lần đầu tiên từ khi sinh ra.

Tôi nhàn nhã dừng lại ở chốt hai và quay lại nhìn về phía đám đông. Đó không hẳn là một cú đánh đẳng cấp của giải và tình hình vẫn đang khá thê thảm cho đội của chúng tôi, nhưng những tiếng la hét từ lũ bạn cùng lớp vang lên cuồng nhiệt như thể tôi vừa ghi được một điểm quyết định thắng thua. Ngay cả những cô gái tôi chưa từng nói chuyện lần nào cũng vẫy tay và gọi tên tôi rối rít.

Tại thời điểm này, ngay cả con người bi quan của tôi cũng phải thừa nhận một điều.

Có vẻ như Yosuke Fukamachi hoàn toàn được chào đón trong lớp học này.

Đáng tiếc thay, vài cú ăn điểm xuất thần không thể cứu vãn tỉ số và lớp 1-3 bị loại - trong tất cả các nội dung thi đấu. Chẳng ai lấy gì làm buồn bã. Một nửa lớp tôi kéo nhau đi xem trận đấu của các lớp khác, trong khi nửa còn lại ngồi ở phòng học, tận hưởng không khí nhộn nhịp và buôn chuyện thả ga.

Tôi dự tính tán gẫu vài câu với Nagahora rồi ra về, nhưng trước khi kịp làm điều đó, những cô gái cổ vũ tôi ban nãy đã bao vây kín mít và nhấn chìm tôi dưới một lô một lốc những câu hỏi. Nhà cậu ở đâu? Cậu có anh chị em gì không? Cậu nằm viện những ba tháng luôn á? Cậu có bắt kịp mọi người không? Cậu tham gia câu lạc bộ nào thế? Cậu có bạn gái chưa? Vân vân và vân vân. Tôi đâm cuống trước loạt tra khảo của họ và nhìn Nagahora cầu cứu, nhưng cậu ta từ chối: “Ai được hỏi thì người nấy trả lời chứ.”

Sau khi hội con gái đã thỏa mãn và rời đi, Chigusa - người nãy giờ vẫn ở bên ngoài quan sát, đến ngồi cạnh tôi và hỏi đúng những câu vừa rồi. Cái trò kì quặc của cô ấy khiến tôi phải lặp lại y nguyên những câu trả lời của mình vài phút trước. Khi Chigusa hỏi xong, Nagahora thắc mắc: “Cậu đang định làm cái quái gì vậy?” Cô ấy nhún vai: “Ai biết? Có lẽ tôi chỉ muốn thử xem liệu mình có thể nhận được cùng câu trả lời nếu hỏi cùng câu hỏi tương tự hay không thôi.”

Và cứ như thế, sự tách biệt với lớp sinh ra từ ba tháng nằm viện của tôi tan biến như mây khói. Tôi hứa với Chigusa sẽ giúp cô ấy tập luyện cho tiết mục ở lễ hội mùa hè Minagisa, và lên kế hoạch đi biển cùng với hội Nagahora. Mọi thứ thực sự mới mẻ đến mức xa lạ, cứ như là đang chuẩn bị cho kì nghỉ hè của một người khác. Hajikano vẫn nghỉ học liên tục và cái ghế trống của cô ấy đập vào mắt tôi mỗi ngày, nhưng tôi buộc bản thân không suy nghĩ về nó. May mắn thay, thầy Kasai không gọi tôi lên nói chuyện riêng lần nào nữa, và cũng đã rất lâu rồi tôi không còn nghe thấy tiếng chuông điện thoại công cộng ven đường.

Ngày 18 tháng 7, lễ tổng kết diễn ra và kì nghỉ hè của chúng tôi chính thức bắt đầu. Tâm trạng tôi thực sự phơi phới. Hai tháng hè trước mắt đã được lấp đầy bởi danh sách những việc muốn làm. Thành thực mà nói thì cái danh sách đó cũng không hoàn hảo cho lắm, nhưng đối với tôi thì đây đã là điều mà trước kia có nằm mơ cũng không nghĩ tới rồi.

Một phần trong tôi cảm thấy có gì đó không ổn với điều này. Quên đi quá khứ, quên đi tính cách cũ, quên đi thói quen cũ - tất cả những thay đổi xảy ra sau khi cái bớt biến mất khiến quan điểm cực đoan rằng ngoại hình là tất cả bỗng nhiên trở nên hết sức thuyết phục. Có điều, nếu nhìn theo hướng khác thì chẳng phải cũng có thể nói rằng ba tháng sống điều độ và học tập chăm chỉ trong bệnh viện đã phần nào cải thiện tính cách của tôi sao? Hoặc đơn giản hơn, biết đâu chỉ đơn giản là các học sinh ở ngôi trường này tốt tính và thân thiện hơn nhiều so với lũ tồi tệ mà tôi từng gặp. Tôi tự thuyết phục bản thân như thế, tin tưởng rằng ngay cả khi cái bớt quay trở lại, cuộc sống của mình cũng sẽ chẳng trở nên quá tệ.


____________________



Tôi tận hưởng cảm giác cô độc nhàn nhã suốt hai ngày nghỉ hè đầu tiên. Tôi lên tàu điện vào sáng sớm, không bận tâm đến một điểm dừng nhất định nào cả, chỉ im lặng nhìn ra ngoài cửa sổ và ngắm cảnh. Hành khách lên rồi xuống, ngày một ít dần, và người già càng lúc càng nhiều hơn. Cuối cùng, trong toa chỉ còn tôi và hai bà cụ đang trao đổi vài vấn đề khó hiểu của tuổi già bằng thứ giọng khó nghe. Khi họ xuống ga cuối, tôi cũng bước xuống.

Nhìn vào tấm biển tên nhà ga, tôi biết mình đang ở một thị trấn suối nước nóng. Tôi vào một nhà trọ, chọn bồn tắm ngoài trời nhỏ nhất và rẻ nhất. Không phải mùa du lịch nên nơi này vắng ngắt, phòng thay đồ chẳng có gì ngoài mấy cái vòi sen bỏ không và gian hàng nhỏ cho thuê khăn tắm. Tôi bước vào bồn tắm một mình, ườn người ra và thư giãn ở đó suốt một tiếng đồng hồ. Xung quanh là nước, là chim chóc, ve sầu, trời mây cây cỏ - tuyệt đối không có con người.

Hai ngày trôi qua như một cái chớp mắt. Tôi có hẹn đi biển với Nagahora vào ngày thứ ba - một trong những hoạt động được mong chờ nhất của kì nghỉ. Tôi vẫn thường xuyên đi dạo và ngồi hóng gió ở bãi biển, thậm chí có một đợt ngày nào cũng đến, nhưng đi bơi cùng một nhóm bạn thì chưa bao giờ. Và tuần tiếp theo thì có hẹn giúp Chigusa tập dượt cho lễ hội. Đó là toàn bộ những kế hoạch của tôi, nhưng thực sự vài ngày chơi bời với hai người đó thôi cũng thú vị hơn toàn bộ những kì nghỉ hè của tôi từ hồi lên cấp hai tới giờ.

Điều ấy làm tôi biết ơn sâu sắc.

Khi điện thoại đổ chuông vào tối hôm đó, khuôn mặt của Chigusa là thứ đầu tiên hiện lên trong tâm trí tôi. Trước khi tạm biệt nhau ở lễ tổng kết, cô ấy đã kéo tôi lại và thì thầm vào tai tôi số điện thoại của cô.

“Cậu sẽ chẳng bao giờ biết mấy kế hoạch đột xuất tự dưng rơi từ trên trời xuống lúc nào đâu, cho nên…”

Sau đó, tôi cũng cho cô ấy số của mình. Một cách vô thức, tôi đã hi vọng là Chigusa đang gọi tới. Thế rồi tôi nghe thấy giọng nói của người phụ nữ bí ẩn kia.

Một pha mất cảnh giác đến bực mình.

[Xin lỗi vì đã không gọi trong một thời gian dài.] Tông giọng đó đều đều đến mức chắc chắn sẽ bị nhầm lẫn với cuộc gọi thông báo của tổng đài nếu như tôi không biết từ trước, [Cậu có thấy thất vọng vì người gọi không phải của cô bạn cùng lớp không?]

Có cảm giác như thể tôi vừa ăn một cú đập mạnh vào sau gáy vậy. Cảm giác hụt hẫng thua cuộc làm tôi khó chịu thậm chí còn hơn cả thực tế là cô ta đang gọi tới. Tôi đã từng chuẩn bị tâm lý nhận được những cuộc gọi bí ẩn bất cứ khi nào, bất cứ ở đâu, nhưng sự yên bình của những ngày qua khiến tôi hoàn toàn quên khuấy mất nó.

“Không. Tôi đã đoán là kiểu gì cô cũng sẽ gọi thôi.” Tôi trả lời cộc lốc.

[À à, đúng vậy nhỉ.] Cô ta cười khúc khích. [Thế, mọi thứ vẫn diễn ra tốt đẹp với Hajikano chứ?]

“Cô hỏi vậy nhưng thực ra đã biết tường tận hết tất cả rồi chứ gì?

[Thực ra tôi muốn biết quan điểm của CẬU về chuyện này thì đúng hơn.]

Nắm tay tôi siết chặt.

“Ờ, như cô muốn thôi. Chẳng có một chút cơ hội nào để khiến Hajikano thích tôi cả. Cái sự thực phũ phàng đó cuối cùng cũng thông não được tôi rồi đấy, chúc mừng. Cô đã dụ tôi chơi ván cược này dù biết ngay từ đầu rằng việc tôi thắng là bất khả thi.”

[Cậu làm tôi giận đấy. Tôi vẫn luôn cố gắng để mọi thứ công bằng hết mức có thể.]

“Cứ lảm nhảm bao nhiêu tùy thích. Nhưng tôi sẽ không tuyệt vọng đâu. Ngay cả khi tôi chẳng có cơ hội để thắng cô, điều đó cũng không đồng nghĩa với việc đây là thất bại của tôi. Tôi sẽ tận dụng tối đa thời gian của vụ cá cược này.”

[Ừ hử, tôi biết. Cậu hoàn toàn có quyền tự do quyết định mình sẽ làm gì với khoảng thời gian cho tới hạn chót.] Người phụ nữ chẳng có vẻ gì là bận tâm tới những lời của tôi, [Cố gắng có được những kỉ niệm đẹp nhất khi còn có thể cũng là một lựa chọn.]

Thứ gì đó trong cách nói của cô ta khiến tôi chột dạ. Trước khi tôi kịp suy nghĩ xem chính xác nó là gì, cô ta nói tiếp: [Nhân tiện… Tôi xin lỗi, nhưng có một điều tôi quên chưa giải thích.]

“Tính cả lần trước là hai điều.” Tôi ngắt lời. “Cô bỏ quên cả đống thứ. Nghiêm túc đấy, cô gọi thế này là công bằng hả?”

Người phụ nữ vẫn bình thản: [Vấn đề này liên quan đến phí đặt cược của cậu.]

“Phí… đặt cược?”

[Thay vì gọi là cá cược, hãy tưởng tượng nó giống như một ván poker nhé.] Cô ta nói, [Tôi đã giải thích cho cậu về phần thưởng nếu như cậu thắng. Tuy nhiên, cậu vẫn chưa biết mình sẽ mất gì nếu thua. Chắc chắn là tôi sẽ không xóa cái bớt của cậu chỉ vì lòng tốt rồi, phải không nào? Cậu luôn phải mua một số lượng xèng nhất định trước khi ngồi vào bàn poker, đó là phí tham gia. Và tiện đây thì, ngay từ đầu tôi đã tạm thu phí tham gia của cậu rồi.]

“Cô đã lấy thứ gì?”

[Linh hồn của cậu. Ừ thì, một phần nhỏ.]

Chờ chút. Tôi mất vài giây để hiểu được điều mình vừa mới nghe.

Linh hồn của tôi?

Người phụ nữ chẳng mấy bận tâm đến sự im lặng bên kia đầu giây. Cô ta nói tiếp:

[Như đã nói, hãy tưởng tượng đây là một ván poker. Những gì tôi lấy chỉ là phí cược ban đầu thôi, tương đương với công sức mà tôi bỏ ra để xóa đi cái bớt của cậu. Hiện tại, xèng của cả hai chúng ta đều đang ở trên bàn chơi. Nhưng nếu cậu thua ván này, tất cả thuộc về tôi.]

“Và chuyện gì sẽ xảy ra khi cô làm thế?”

[Cậu cũng biết câu chuyện về nàng tiên cá bé nhỏ của Andersen rồi, phải không?]

“Nàng tiên cá…”

Tôi không cần phải hỏi tiếp nữa.

Sinh ra trong một thị trấn như thế này, tôi đã quá quen thuộc với câu chuyện mà người phụ nữ đang nói tới và không có lí do gì mà không thể hiểu được ý của cô ta.

Nàng tiên đã đánh đổi giọng nói để có được đôi chân người, nhưng vẫn không thể lấy được tình yêu của chàng hoàng tử. Rồi cuối cùng…


Cô gieo mình xuống nước và tan biến thành bọt biển.


[Chúc may mắn, Yosuke Fukamachi.]

Cuộc gọi kết thúc một cách cụt ngủn, giống như những lần trước.

Cuối cùng tôi cũng hiểu ra vị trí của mình. Tôi không phải kẻ nắm kèo trên trong trò chơi này.

Tôi sẽ thành thưc. Khi biết rằng mình sẽ phải đối mặt với vấn đề của Hajikano lần nữa, ý nghĩ đầu tiên hiển a trong đầu tôi là “Thật đấy hả? Mình đang cố gắng để thân thiết hơn với Nagahora và Chigusa, rồi chuyện này xuất hiện? Thật luôn?”

Đúng vậy. Ngay lúc này đây, tôi bắt đầu nhận ra mình đang nhìn Hajikano - mục tiêu ban đầu của - chẳng hơn gì một vật cản. Nói thẳng ra là tôi không muốn lo lắng gì về cô ấy nữa. Tôi đã quá mệt mỏi rồi.

Hajikano có thực sự quan trọng đối với tôi không? Dường như bất cứ ai tử tế với tôi cũng có thể dễ dàng lấp đi chỗ trống của cô ấy. Xét cho cùng, chẳng phải tôi cũng đang dần bị cuốn hút bởi Chigusa Ogiue hay sao? Đã không dưới một lần tôi tự nhủ rằng thay vì cố gắng nói chuyện trong vô vọng với Hajikano, tôi nên dành thời gian đi chơi với hội Nagahora, phải vậy không?

Đây là chỗ mà mọi thứ bắt đầu trở nên lệch lạc. Lần đầu tiên trong đời được đối xử tử tế đã khiến tôi chìm trong những ảo tưởng ngọt ngào và quên đi những gì thực sự đáng giá đối với mình. Ngay từ đầu, lí do tôi cố gắng trở thành một con người tốt hơn là để xứng với Hajikano. Thế nhưng ngay lúc này, quá trình và mục tiêu đã bị đổi chỗ cho nhau. Tôi đã đánh mất cái cốt lõi của vấn đề, chẳng khác nào một gã ngốc từ chặt đi bàn tay mình để chạy trốn khỏi cơn đau ở ngón tay vậy.

Trong tâm trạng rối bời đó, tôi nhận ra mình đã chạy đến nhà Hajikano lúc nào không hay. Đúng là tôi muốn thiết lập tình bạn với những người trong lớp, nhưng điều đó sẽ là vô nghĩa nếu tôi lăn ra chết vào cuối tháng tám. Tôi không có lựa chọn nào khác. Để có thể sống sót, tôi phải có được trái tim của Hajikano.

Bây giờ là tám giờ tối. Sau khi băng qua cầu, tôi dừng lại trước đường ray xe lửa để đợi cho một đoàn tàu hai toa chạy qua. Sự im lặng bao trùm mọi thứ trong vài giây sau khi tiếng rầm rập của bánh xe và ray thép biến mất ở cuối con đường, nhưng đôi tai tôi nhanh chóng lấy lại cảm giác bình thường và nghe thấy tiếng của lũ ve sầu.

Tôi không có một kế hoạch cụ thể nào cả. Chẳng riêng gì tôi, có lẽ bất cứ ai cũng sẽ thất bại trong việc làm lay chuyển một Hajikano như bây giờ. Cô ấy đã hoàn toàn đóng chặt trái tim mình lại. Co người vào trong vỏ ốc cô độc và từ chối kết nối với những con người của thế giới bên ngoài. Chìm sâu vào vực thẳm tuyệt vọng tới mức suýt nữa tự kết liễu đời mình trong một cái vòng dây thòng lọng. Kẻ như tôi liệu có thể nói gì với cô ấy kia chứ?

Bên cạnh đó, nội dung là một chuyện, người nói lại là một chuyện khác. Vào những ngày ấy, không ai khác ngoài Hajikano - cô gái chưa bao giờ cần phải bận tâm đến việc tranh thủ cảm tình hay sự ủng hộ của người khác - đã nói với tôi một cách chân thành “Tớ thấy cái bớt của cậu rất tuyệt, Fukamachi”. Những lời ấy, bằng cách này hay cách khác, đã giữ cho tôi không rơi vào bế tắc, cho tôi niềm tin rằng có ít nhất một người trong thế giới này thực sự không khinh ghét tôi. Bất cứ ai khác nói điều đó mà không phải người như cô cô, chắc chắn đều sẽ bị tôi xem như một lời an ủi rẻ tiền.

Vậy, tôi có thể làm điều tương tự không? Có thể hoàn toàn thật lòng như cô ấy mà nói rằng “Tớ thấy cái bớt của cậu rất tuyệt, Hajikano” hay không? Rõ ràng là không. Vào cái ngày hôm ấy khi nhìn thấy khuôn mặt của cô trong căn phòng mờ tối, tôi đã ngay lập tức bị ớn lạnh với cảm giác đang nhìn vào thứ quý giá nào đó bị vấy bẩn. Quan trọng hơn, chẳng phải chính tôi là kẻ đã vui mừng khi cái bớt trên gương mặt mình biến mất sao? Toàn bộ cuộc đời của tôi được cứu vớt nhờ sự ra đi của nó… vậy làm thế nào tôi có thể nói như vậy với Hajikano?

Bốn bề hoàn toàn bế tắc. Từng bước đi đến nhà Hajikano, tôi có cảm giác giống như đang từng bước tiến lên đoạn đầu đài của kẻ chịu án tử hình. Cho dù có gặp được cô ấy đi nữa, chắc chắn tất cả những gì tôi nhận được là sự khẳng định một lần nữa rằng cô ấy ghét tôi như thế nào. Kỉ niệm trong quá khứ đã hoàn toàn vụn vỡ sau cuộc gặp nọ, và người con gái mà tôi từng yêu tha thiết giờ không còn nữa.

Bàn chân tôi nặng như đá đeo. Bước chân mỗi lúc một ngắn hơn. Nhưng tôi vẫn đi, và miễn là vẫn còn đi, tôi sẽ tới được đích đến của mình cho dù có mất bao nhiêu thời gian đi nữa. Đứng trước cửa nhà Hajikano, tôi bấm chuông trong cảm giác rối bời. Tôi sẽ lấy cớ gì nếu bố mẹ cô ấy ra mở cửa đây? Nếu họ nói “Đừng đến đây lần nào nữa” và đóng sập cửa lại, tôi sẽ làm được gì? Chẳng có một kế hoạch kĩ lưỡng nào hết. Chỉ làm là làm thôi, tôi nhủ thầm

Và rồi người xuất hiện ở khung cửa là Hajikano Aya.

“Ồ, là cậu.” Chị ấy dường như nhớ mặt tôi. “Có chuyện gì khi cậu bấm chuông cửa vào cái giờ này vậy?”

“Em đến để nói chuyện với Yui.”

“Tôi nhớ rằng mình đã nói cậu đừng bận tâm tới con bé nữa.”

“Chị Aya.” Tôi không do dự dùng con bài duy nhất mà mình có. “Chị có biết rằng Yui đã cố tự tử không?”

Biểu cảm trên mặt Aya không thay đổi nhiều, nhưng tôi có thể thấy hơi thở của chị ấy hơi dồn dập. Sự lo lắng.

Sau vài giây im lặng, chị nói dứt khoát: “Có, tôi biết. Vậy thì sao?”

Bước hẳn ra ngoài và đóng lại cánh cửa sau lưng, Aya lục túi áo bên phải, rồi túi bên trái. Chị rút ra một gói thuốc lá nhàu nát. Khi châm lửa vào điếu thuốc, nó tỏa ra mùi bạc hà đanh sắc.

“Thành thật mà nói, tôi không quan tâm về việc con bé nghỉ học hay tự tử. Nếu con bé không muốn đến lớp, cứ việc ở nhà. Nếu con bé không muốn sống nữa, tốt thôi, nó có thể làm điều đó.”

“...Chị đang nói nghiêm túc thật sao?”

“Tôi nghĩ mình đang hoàn toàn nghiêm túc. Yosuke Fukamachi, nhỉ? Cậu có từng trải qua cảm giác có một người anh chị em quá hoàn hảo so với bản thân chưa?

Tôi lắc đầu.

“Khi cậu có một đứa em gái như Yui, nó làm cậu suy nghĩ về cái chết hằng ngày. Người ta nói sau lưng mỗi khi tôi bước qua, những thứ như “Tại sao cô chị nhìn bình thường thế trong khi cô em thì xinh xắn như vậy”. Hàng triệu lần. “Chị em gái hả? Hai người trông chẳng giống nhau gì hết”. Cái cười nhếch mép của họ làm tôi phát bệnh. Sự chú ý của họ hàng dành cho con bé làm tôi phát bệnh. Tất cả những gì tôi có thể làm là cố gắng không quan tâm đến suy nghĩ của người khác nữa.”

Hướng ánh mắt về phía xa xăm, Aya thở ra một hơi khói: “Nhưng vô vọng. Tôi luôn mắc kẹt vào những bế tắc ngớ ngẩn gây ra bởi sự chênh lệch của Yui và bản thân. Mỗi khi tôi tuyệt vọng theo đuổi một chàng trai, con bé lại có tới mười người quan tâm nó. Mỗi khi tôi tưởng rằng người ta muốn bắt chuyện với mình, thì câu tiếp theo luôn luôn là “Giới thiệu mình với em gái của cậu được không?” Tôi học ngày học đêm chỉ để vớt vát vào được trường cao trung mà con bé coi là phương án dự phòng. Cậu nghĩ tôi cảm thấy thế nào? Bất kể con bé có cái bớt đó hay không, chẳng phải là tự nhiên khi tôi nghĩ nó tốt hơn không nên tồn tại trên đời hay sao?”

“...Nhưng, dù sao cô ấy cũng là em gái chị.” Cổ họng tôi khố khốc. “Chị thực sự sẽ không quan tâm ngay cả khi em gái mình muốn tự sát?”

“Chắc chắn là không. Thậm chí tôi sẽ thấy nhẹ nhõm vì điều đó.” Chị ấy trả lời không chút do dự. “Là vậy đấy. Rất tiếc vì cậu đã phải đi một quãng đường dài vào buổi tối thế này, nhưng cậu có thể về chứ?”

Thả điếu thuốc xuống đất và dẫm lên nó, Aya quay lưng lại và bước vào nhà. Trước khi đóng cửa lại, chị ấy dừng bước và nhìn tôi: “Ngay từ đầu, cậu nghĩ mình có thể làm được gì? Cậu đã thất bại một lần, Yosuke Fukamachi. Tất cả những gì cậu làm chỉ là khiến nó rối trí rồi bỏ đi. Nếu điều đó chưa dạy cho cậu biết khi nào là lúc để từ bỏ, vậy chắc hẳn lần này cậu phải có một kế hoạch bí mật chứ?”

Tôi không thể trả lời.

Aya chặc lưỡi và đóng cánh cửa lại trước mặt tôi.



Tựa lưng vào bức tường đá của căn nhà, tôi nhìn lên bầu trời đêm tháng bảy. Cho dù đã bị ảnh hưởng bởi những ngọn đèn đường, tôi vẫn có thể nhìn thấy những ngôi sao đang lấp lánh. Tiếng TV vọng tới từ một ngôi nhà trên phố. Mùi cà ri từ một ngôi nhà khác bay ngang qua đầu mũi, ngào ngạt và ấm áp.

Tôi xoay người lại để nhìn vào cửa sổ tầng hai. Phòng Hajikano tối om. Cô ấy đã ngủ, hay là cô ấy vốn dĩ chưa bao giờ bật đèn lên? Cô ấy đang ngắm nhìn bầu trời qua cửa sổ, bản thân trùm kín trong chiếc chăn và tấm futon? Không hiểu sao tôi có cảm giác khả năng thứ hai giống thật hơn. Chẳng có cơ sở nào cả, tôi chỉ cảm thấy như thế.

Sức lực dần dần rút hết khỏi cơ thể tôi. Có lẽ tôi sẽ phải ngồi thế này một lúc nữa trước khi có thể đứng dậy. Nhắm mắt lại và lắng nghe bài ca của những con ve sầu, sự mệt mỏi nhấn chìm lấy tôi vào một biển nước mơ hồ - ấm áp và thoải mái.

Kí ức của một tuần trước đó hiện lên trong tâm trí lùng bùng của tôi. Căn phòng tối đen, tia nắng lọt qua khe cửa sổ, Hajikano vuốt ve má tôi, Hajikano ngồi sụp xuống sàn và khóc, nắng lọt qua khe cửa rọi lên mặt cô ấy, máu và cảm giác đau rát ở chỗ tôi bị móng tay cô ấy cào rách…

Tôi chợt dừng lại ở đó. Có gì đấy không đúng. Tua lại một chút.

Đó chỉ là một chi tiết rất nhỏ. Giống như một nốt bị lạc điệu bởi một nhạc cụ duy nhất trong cả dàn nhạc hàng trăm người, một chi tiết mà bạn sẽ dễ dàng bỏ qua nếu không biết về nó ngay từ đầu.

Tôi cố gắng tìm ra điểm bất thường.

Nhớ lại đi. Cái bớt có phải thứ duy nhất mới xuất hiện trên gương mặt cô ấy không? Còn chi tiết nào khác lạ nữa? Mày chẳng đã từng dành biết bao nhiêu thời gian trong lớp lén ngắm nhìn khuôn mặt của cô ấy đó sao? Giờ so sánh những hình ảnh từng in sâu vào tâm trí của mày với hình ảnh trong cuộc gặp lần trước - liệu có bất kì thay đổi nào không phải đến từ việc cô ấy lớn lên hay không?

Khoảnh khắc nhận ra thứ đó, tôi suýt nữa hét lên.


Có một nốt ruồi nhỏ dưới mắt Hajikano.


Tôi đã từng đọc rất nhiều về mảng da liễu. Tôi biết rằng đôi khi những nốt ruồi đột nhiên xuất hiện không phải là hiếm. Thế nhưng một nốt ruồi bé xíu nằm ngay dưới mắt của cô ấy chắc chắn không phải sự trùng hợp ngẫu nhiên. Bởi vì, thứ đó mang một ý nghĩa đặc biệt với hai đứa bọn tôi.

Một cuộc trò chuyện bốn năm về trước phát lại trong tâm trí tôi.

“Vết thương nhìn tệ quá mà…” Hajikano nhăn mặt và nhìn vào đầu gối rách toác của tôi. Cô ấy không hề cường điệu, nó thực sự là một vết thương khủng khiếp. Tôi đã đánh nhau với một vài tên nam sinh cấp hai chế giễu cái bớt của mình, và chuyện kết thúc bằng việc chúng xô ngã tôi xuống đất mà giẫm đạp.

“Cậu không thấy đau à?”

“Đâu, đau gần chết ấy.”

“Vậy lẽ ra cậu nên làm vẻ mặt giống như đang bị đau chứ.”

“Hừm, tớ sẽ làm vậy nếu điều đó giúp chân tớ lành nhanh hơn…”

Hajikano ngồi xổm xuống và nhìn chằm chằm vào đầu gối tôi. Cô ấy không chạm trực tiếp vào nó, nhưng tôi vẫn thấy hơi khó chịu: “Đừng có nhìn chằm chằm vào nó như thế.”

Cô ấy đứng dậy và nhìn vào mắt tôi.

“Yosuke, cậu không bao giờ biểu lộ gì ra mặt ngay cả khi vừa trải qua những chuyện tồi tệ.”

“Thì sao cơ?’

“Thế không tốt chút nào cả.” Cô chạm nhẹ vào mặt tôi, “Nếu cậu cứ mãi như thế, đến ngày nào đó cậu sẽ gặp một khó khăn không thể giải quyết được mà cũng chẳng thể nhờ người khác giúp đỡ.”

“Ổn thôi mà.”

“Không, thế tệ lắm.”

Cô ấy lắc đầu và đặt tay lên vai tôi.

“Hừm, thế này thì sao? Nếu cậu đang gặp chuyện rắc rối nhưng cậu cảm thấy khó khăn trong việc mở lời nhờ giúp đỡ, Yosuke, cậu có thể gửi cho tớ một dấu hiệu.”

“Dấu hiệu?”

Hajikano lấy một cây bút dạ ra khỏi hộp bút, nói “đứng yên đó” và chấm một chấm đen dưới mắt tôi.

“...Cái gì đây?” Tôi hỏi.

“Gọi nó là Nốt Ruồi Khóc.” Cô ấy cất cái bút đi. “Nếu cậu cần giúp đỡ, hay vẽ một nốt ruồi bên dưới mắt. Tớ sẽ giúp cậu khi thấy dấu hiệu đó mà không cần cậu phải nói gì cả.”

“Hiểu rồi, là một kiểu tín hiệu SOS hả?” Tôi mỉm cười lúng túng và xóa đi vết mực trên mặt.

Ở thời điểm đó, tôi đã nghĩ đây chỉ là một trò đùa. Nốt Ruồi Khóc chưa bao giờ xuất hiện trong những cuộc trò chuyện của hai đứa sau đó, và tôi cũng chưa bao giờ cần dùng đến. Thế nên tôi haofn toàn quên khuất mất nó sau ba năm.

Tất nhiên, vẫn có khả năng nốt ruồi dưới mắt Hajikano không phải được vẽ lên mà là một nốt ruồi thực sự. Có khả năng tôi là đứa duy nhất vẫn còn nhớ về câu chuyện đùa trẻ con đó, chứ không phải cô.

Nhưng vậy là đủ. Chỉ cần có một chút cơ may, vậy là đủ. Hajikano đang tuyệt vọng cầu xin một sự giúp đỡ. Bằng dấu hiệu mà chỉ tôi mới có thể hiểu được. Bằng dấu hiệu mà chúng tôi đã trao đổi với nhau vào những ngày hai đứa còn thân thiết. Ngay lúc này, tôi chỉ có thể tự thuyết phục bản thân mình tin vào điều đó.

Cảm giác thất vọng đã gần như tan biến. Có lẽ tôi vẫn có thể tiếp tục cố gắng thêm một chút.



Tôi bị đánh thức bởi Aya vào sáng hôm sau.

“Đừng nói với tôi cậu đã ở đây cả đêm nhé?” Chị ngạc nhiên hỏi.

“Em ngủ quên mất.”

“Cậu là thằng ngốc à?”

“Hình như thế thật ạ.”

Các khớp của tôi đang gào thét vì đau đớn sau một đêm ngủ vạ vật trên mặt đường nhựa, nhưng tôi lại cảm thấy dễ chịu lạ lùng. Tôi đứng dậy và nhắm mắt vươn vai. Có tiếng gió xào xạc thổi qua tán cây, và lác đác tiếng của vài chú chim hót chào buổi sáng. Giờ có lẽ là khoảng sáu giờ. Không khí vẫn chưa hoàn toàn bị hâm nóng bởi ánh mặt trời, và cảm giác man mát trải đều trên da tôi.

“Em nghĩ cách nhanh nhất để tiếp cận được Yui là phải thuyết phục chị trước, chị Aya.”

“Cậu vẫn chưa từ bỏ?” Chị nhíu mày.

“Vâng. Yui cần em giúp đỡ, chị biết đấy.”

“Hờ, tôi thì không nghĩ thế.” Aya nắm lấy vai tôi và đẩy sang một bên. “Tránh ra nào, tôi đang vội đây.”

“Chúc một ngày tốt lành. Em sẽ ở đây chờ chị về vậy.”

Aya chừng mắt nhìn tôi như thể sắp sửa quát tháo, nhưng khi nhận ra tôi không né tránh cái nhìn đó, chị ấy nuốt lại những lời chuẩn bị bật ra khỏi cổ họng. Rồi chị thở dài ra dấu đầu hàng.

“...Dạo gần đây tôi vẫn liên tục bị mất ngủ.” Aya nói, chỉ vào quầng thâm dưới mắt mình, “Đoán xem tại sao? Bởi vì cứ vào khoảng hai giờ sáng, tôi lại bị đánh thức bởi tiếng lạch cạch ở cửa sau. Dường như con bé luôn lẻn ra khỏi nhà mỗi đêm để đi đâu đó.”

“Hai giờ sáng?”

“Ừ. Đừng hỏi tôi con bé đi đâu, tôi không biết và cũng không có hứng thú tìm hiểu. Nhưng cậu là bạn thân của Yui, có thể cậu biết nơi nó đến. Có thể cậu sẽ có được vài manh mối nào đó.”

Bỏ lại những lời đó, chị ấy rời đi. Tôi cúi đầu:

“Cảm ơn rất nhiều, chị Aya.”

“Cậu là một thằng ngốc chính hiệu đấy. Người như cậu luôn có thể tìm thấy một cô gái khác mà.” Chị đặt tay lên đầu tôi và vò vò khiến tóc tôi rối bù lên, “Gặp lại sau, Yocchan.”

Mái tóc màu nâu sẫm của Aya khuất dần cuối con đường. Tôi ngáp dài. Rõ ràng không thể đợi ở đây đến hai giờ sáng mai được rồi. Tôi quyết định sẽ về nhà và đánh một giấc.

Đi bộ về nhà trong không khí trong lành của sáng sớm, tôi đột nhiên cảm thấy thư giãn một cách kì lạ. Lũ trẻ con tiểu học chạy ngang qua tôi để tới chỗ tập thể dục theo đài buổi sáng. Mấy cây bèo thủy sinh lững lờ trôi trên con sông nhỏ cạnh đường. Loa phát thanh của thị trấn bắt đầu chương trình ngày mới, nhưng quá rè và quá nhỏ để có thể nghe hiểu được bất cứ từ nào. Nó vẫn luôn như vậy rất nhiều năm nay. Ngay cả khi hôm nay là ngày cuối cùng trái đất tồn tại, họ vẫn sẽ thông báo về sự kết thúc của thế giới bằng cái giọng rè rè không ai hiểu nổi đó.

Tôi thấy mẹ đang ăn sáng một mình dưới bếp. Bố tôi đã đi làm từ sớm. “Con vừa đi đâu vậy?” Mẹ tôi hỏi, và tôi quyết định nói dối: “Con đi dạo. Đột nhiên sáng nay dậy sớm hơn bình thường ấy mà.” Bà có vẻ tin vào điều đó và không hỏi thêm gì nữa. Sau khi ăn một ít và tắm rửa thay quần áo, tôi chiều trèo lên giường ngủ li bì suốt năm tiếng đồng hồ.

Thức dậy khi trời đã về chiều, tôi gọi điện cho Nagahora.

“Này, tôi biết hôm nay bọn mình có hẹn đi biển nhưng nhà tôi có việc đột xuất, xin lỗi nhé. Hi vọng mọi người chơi vui.”

[Tệ thật, bọn tôi cứ tưởng được một chuyến đi chơi vui vẻ với ông cơ.] Cậu ta không có vẻ gì là bất ngờ khi tôi nói vậy, và cũng không khó chịu gì cả, [Có đến muộn cũng không sao đâu, nên nếu ông thu xếp được thì nhớ gọi cho tôi nhé.]

“Chắc chắn rồi. Xin lỗi vì đến sát nút thế này mới báo.”

Tôi thả điện thoại xuống, ngồi vào bàn và bắt đầu làm bài tập về nhà. Cho dù mạng sống của tôi có thể sẽ kết thúc vào cuối tháng tám, tôi vẫn không thể từ bỏ những thứ lặt vặt hàng ngày như làm bài tập. Đó là một cái gì đó hết sức kì quặc.

Khi mặt trời đã khuất bóng, tôi vào phòng khách, ngồi đối diện với mẹ tôi và ăn tối bằng món yakisoba cho nhiều bắp cải đến mức khó chịu. TV đang phát một trận bóng chày, nhưng cả mẹ và tôi đều không cổ vũ cho một đội nhất định nào cả. Thế nên chúng tôi luôn chọn đội đang có cầu thủ đánh bóng vào mỗi lượt, trừ khi đội bên kia đang thể hiện thực sự xuất thần.

“Mẹ tự hỏi điều gì khiến người ta cảm thấy hâm mộ một đội bóng.” Bà vừa nói vừa rót rượu vào cái tách uống trà trước mặt mình. “Không phải vì họ quen biết ai đó chơi trong đội, phải không?”

“Thường thì là vì đội bóng đó của quê nhà họ, hoặc cầu thủ yêu thích của họ chơi trong đội, hoặc đó là đội đầu tiên mà họ từng xem thi đấu, hoặc chỉ đơn giản là do đội đó chơi tốt hay chơi dở. Có cả tá lí do, con đoán thế.”

“Ồ, hiểu rồi! Thật thú vị.” Mẹ dường như khá hứng thú với câu trả lời của tôi. “Cũng tương tự khi người ta yêu ai đó nhỉ? Có thể chỉ vì cô gái ấy sống gần nhà, cô gái ấy có vài điểm mà mình ưa thích, cô gái ấy là người con gái đầu tiên lọt vào mắt mình, cô gái ấy đáng tin cậy, hay cô gái ấy khiến mình cảm thấy không thể bỏ mặc,...”

“Con không hiểu cái phần “người con gái đầu tiên lọt vào mắt mình” cho lắm.”

“Ồ? Ý mẹ là một người thực sự phù hợp.” Mẹ tôi hào hứng, “Tức là, khoảnh khắc mà con nhìn thấy cô gái đó, con có cảm giác đây mới là cô gái thực sự đầu tiên mà mình nhìn thấy trong đời. Con cứng đờ lại như bị sét đánh, mặt thì nóng bừng lên, tim đập thình thịch như thể nó cũng đang phát điên và cổ họng thì ngắc ngứ liên tục… Và đó là khi con biết mình đã yêu.”

Tôi cười gượng gạo: “Mấy thứ sến sẩm đó không phải điều người ta nên nói khi đang uống rượu từ một cái tách trà đâu mẹ.”

“Con không nghĩ thế này phù hợp hơn à? Câu đó được nói ra bởi một người phụ nữ từng trải thì chắc chắn là thuyết phục hơn một cô nữ sinh trung học đang mơ mộng trong quán cafe nào đó chứ.”

Bữa tối kết thúc và sau khi đã xử lý xong đống bát đĩa, tôi thấy vẫn còn hơn năm tiếng trước khi đến lúc phải đi. Tôi về phòng làm bài tập một lúc, sau đó đặt chuông báo thức lúc mười hai giờ đêm, tắt đèn và ngủ thiếp đi trên tấm futon.

Không khó khăn cho lắm để thức dậy đúng lúc. Để giảm thiểu khả năng bị phát hiện, tôi mặc một cái áo phông đen, quần jeans denim tối màu, và quấn kín đôi giày thể thao bằng vải đen mỏng. Tôi đeo thêm một cái kính đen nữa để che mặt phòng trường hợp xấu nhất. Hai mắt kính phủ lớp bụi dày khiến tôi suýt nữa hỏng mắt khi đeo nó vào mà quên chưa lau rửa. Tôi đã mua cái kính này hồi sơ trung với hi vọng nhỏ nhoi là nó có thể che một phần của cái bớt, nhưng hóa ra đó lại là một sai lầm ngớ ngẩn. Phần da màu xanh đen hòa vào với cặp kính một cách khó chịu và khiến nó nó trông như còn rộng hơn nữa - kể từ đó, cái kính nằm phủ bụi trong ngăn bàn của tôi. Thật may là nó vẫn chưa bị gãy hỏng.

Mất khoảng mười hai phút để tới nhà của Hajikano. Quả thực nhà cô ấy không chỉ có cửa chính ở phía nam mà còn có một lối đi nhỏ ở hướng đông nữa. Tôi lẻn vào trong sân thay vì đợi bên ngoài. Ở đó không bị chiếu vào bởi ánh đèn đường, và tôi cũng có thể dễ dàng nấp giữa những bụi cây.

Thời gian trôi đi chậm rãi. Đó là một đêm khá oi và ẩm. Tôi nhanh chóng vã mồ hôi và bị muỗi quấy rầy liên tục. Phải có đến mười nốt muỗi đốt trên chân trong lúc chờ Hajikano xuất hiện. Mấy con dế kêu lích rích gần đó chỉ làm cho mọi thứ khó chịu hơn. Bứt rứt vậy nhưng tôi cũng không thể cử động hay đổi chỗ, vì đây là nơi duy nhất mà tôi có thể kín đáo theo dõi Hajikano khi cô ấy đi bằng cửa sau. Tôi cũng không thể hút thuốc vì chẳng biết chính xác khi nào cô đi. Điều duy nhất làm được lúc này là tự trách bản thân vì đã không đem theo bình xịt muỗi.

Đúng như Aya nói, Hajikano xuất hiện lúc hai giờ sáng. Cô mở cửa mà không gây tiếng động và bước đi lững thững như một kẻ mộng ru. Trên người cô vẫn là cái áo ngủ trễ bằng vải lanh giống như hôm trước, một cái váy ngắn và một đôi dép đế bằng đi trong nhà. Rõ ràng là người ta sẽ không ăn mặc như thế này để đi đường dài trong một đêm mùa hè. Thế nên điểm đến của cô ấy chắc hẳn là ở đâu đó gần đây.

Bí mật bám theo Hajikano hóa ra rất đơn giản. Trừ khi có lí do để cho rằng bản thân đang bị theo dõi, người ta sẽ không để ý kiểm tra sau lưng hoặc đột nhiên chạy vụt đi rồi rẽ ngang rẽ dọc. Thực sự không cần phải ẩn mình dưới bóng của các bức tường như trong mấy bộ phim hành động - chỉ cần giữ một khoảng cách an toàn và bước chân không gây tiếng động là được.

Khi bắt đầu lờ mờ đoán ra được cô ấy đang đi đâu, tôi không thể không cảm thấy rằng đây đúng là sự sắp đặt của định mệnh. Sau khi đi xuống con đường cạnh bờ ruộng và băng qua đường hầm, cô ấy rời khỏi đường lớn, bắt đầu đi xuống dốc đất hướng về khu rừng gần đó.

Một người khác có thể sẽ thấy chột dạ trong tình cảnh này, nhưng tôi thì ngược lại. Con đường này vốn dĩ cực kì quen thuộc với tôi.

Băng qua những lùm cây um tùm và lá rụng đầy đất, trên con đường mòn đã rất lâu rồi không có ai qua lại, chúng tôi tới gần một cây cầu nhỏ bắc qua sông. Thực ra một vài người sẽ không chấp nhận gọi thứ đó là cầu. Nó bị rỉ sét gần hết vì nhiều năm không được bảo trì, và hơn một nửa số ván gỗ trên mặt cầu đã mục nát. Tất cả những gì còn lại là cái khung kim loại dày 15cm, thành cầu để bám và vài miếng gỗ còn sót. Thậm chí ngay cả những thứ đó cũng trông như sắp rụng đến nơi rồi, tôi nghĩ thầm.

Hajikano băng qua cầu không chút khó khăn.

Sau cây cầu là đích đến của cô - khách sạn bỏ hoang có Căn Phòng Đỏ Đổ Nát, thứ tôi đã từng kể với hội Nagahora.

Tòa nhà trước mặt chúng tôi từng được gọi là Khách sạn Masukawa. Mặc dù hiện tại nó cũ nát, phủ bụi và bị dây leo quấn chằng chịt, khách sạn này đã có một thời vô cùng phát đạt. Mọi chuyện chấm dứt khi một vị khách hút thuốc trong phòng, gây ra vụ cháy lớn với vô số người bỏ mạng và khiến cho khách sạn phải đóng cửa - đó là tin đồn mà bất cứ người dân nào ở Minagisa đều đã nghe ít nhất một lần. Nhưng đó là câu chuyện tầm phào được dựng lên bởi những kẻ vô công rồi nghề, còn sự thực thì chủ khách sạn chỉ đơn giản là làm ăn thua lỗ rồi bỏ trốn. Trong một thời gian, nơi này từng là thánh địa của lũ bụi đời đầu đường xó chợ hay đám sinh viên lêu lổng, với kính vỡ và những bức grafiti rải rác khắp nơi. Thế nhưng theo thời gian, tòa nhà bắt đầu xuống cấp, sàn và trần nhà nứt vỡ từng mảng từng mảng một. Khi ấy thì thậm chí cả những kẻ lang thang cũng không đoái hoài nó nữa.

Hajikano bước vào đống đổ nát đó với cái đèn pin trong tay. Không nghi ngờ gì rằng cô đã khá quen với đường đi lối bước ở đó. Tình trạng khách sạn còn tệ hơn những gì tôi từng nhớ - hành lang là thứ duy nhất còn lành lặn, trong khi những bức tường hầu hết đều thủng từng mảng lớn và nguyên một phần của mái đã biến đi đâu mất. Hajikano không do dự bước lên những bậc thang đã vỡ hết đá ốp, lên tầng hai, rồi lên tầng ba. Xem ra đích đến của cô không phải Căn Phòng Đỏ Đổ Nát. Một cái khung cửa bị mất cánh dẫn lên nóc nhà nằm ở cuối cầu thang với dòng chữ “Chỉ dành cho nhân viên”. Cô bước qua nó, và đi tiếp.

Một chiếc ghế được đăt ở chính giữa sân thượng - chiếc ghế tựa có tay vịn nhìn rất quen thuộc. Ai đó đã mang nó lên đây từ Căn Phòng Đỏ. Hajikano ngồi trên đó, hai tay đặt trên tay vịn, ngả lưng và duỗi chân thư giãn.

Đây là chỗ ngồi đặc biệt của cô ấy.

Đó là một khung cảnh kì lạ, đồng thời bằng cách nào đó cũng đem lại cảm giác hoài niệm. Cô gái trong bộ đồ ngủ, ngồi trên chiếc ghế tựa ở sân thượng của một tòa nhà bỏ hoang cô quạnh và ngửa đầu ngắm nhìn những vì sao. Mọi thứ vừa hư vừa thực, vừa có gì đó lệch lạc vừa có gì đó hài hòa. Hai yếu tố trái ngược này trộn lẫn với nhau, khiến tôi tưởng như mình đang đi vào một giấc mơ.

Bỏ qua sự nguy hiểm khi ngồi trên nóc một tòa nhà đã xuống cấp trầm trọng, đây quả thực là một nơi lý tưởng để ngắm sao. Gió thổi lồng lộng xua đi cảm giác oi bức. Không có cây cối hay dây diện cản trở tầm nhìn, không có những bóng đèn đường làm mờ đi ánh sáng từ trời cao rọi xuống. Nấp sau khung cửa và nhìn lên trời theo cô, đập vào mắt tôi là hàng trăm ngôi sao lấp lánh. Nơi này chỉ cách khu dân cư chưa đầy ba mươi phút đi bộ - làm thế nào mà khung cảnh có thể khác biệt như thế? Hay chính việc bước đi dưới bóng đêm đã đánh thức trong mắt tôi khả năng nhìn thấy những ánh sáng tôi chưa đừng để ý bao giờ?

Tôi im lặng quan sát Hajikano. Cô ngồi yên trên ghế, bất động như một pho tượng. Năm điếu thuốc lá đã được hút rồi dập, nhưng vẫn chẳng có thêm chuyển động nào.

Thế rồi, tôi nghe thấy tiếng hát. Tiếng hát của cô.

Ban đầu chỉ là những âm thanh khàn khàn yếu ớt. Sau đó nó to dần, to dần, ca từ trở nên rõ ràng hơn. Một giai điệu buồn, nhưng cũng có chút gì đó ấm áp bên trong

Bài Ca Của Mĩ Nhân Ngư. Không một người nào sống ở Minagisa mà không biết nó.

Tôi nhắm mắt và lắng nghe Hajikano hát. Chất giọng của cô vang lên giữa không gian mênh mông và cô quạnh, hòa với âm thanh xào xạc của rừng cây, đè lên tiếng rả rích của lũ côn trùng. Chất giọng ấy như thấm vào không khí của một đêm hè khi cái nắng đã tan đi - dịu nhẹ và ấm áp.

Mình sẽ giữ kín chuyện đêm nay, tôi nhủ thầm. Đúng, tôi có nghĩa vụ cho Aya biết em gái chị ấy lẻn ra ngoài mỗi đêm để làm gì, nhưng đồng thời tôi cũng phớt lờ điều đó.

Sẽ tốt hơn nếu đây là một bí mật nho nhỏ của riêng tôi.

Khoảng một tiếng đồng hồ sau khi lên sân thượng, Hajikano đứng dậy khỏi chiếc ghế và rời đi. Tôi không bám theo cô ấy nữa. Tôi biết cô ấy sẽ về thẳng nhà mà không đi đâu khác.

Khi dáng hình lững thững của cô đã khuất sau những tán cây, tôi quay lại ngồi trên chiếc ghế mà cô đã ngồi và ngửa đầu ngắm những vì sao. Hơi ấm của cô vẫn còn nơi đó.



Đêm sau, và lại đêm sau nữa, Hajikano đều đặn rời nhà lúc nửa đêm để ngắm sao. Vào ban ngày, tôi bí mật đến đây, kiểm tra tình trạng của cái khách sạn đổ nát để đảm bảo cô ấy sẽ không gặp nguy hiểm, đập vỡ hẳn các phần sàn nhà hay cầu thang đang sắp sập, quét dọn kính vỡ và những mảnh đá nhọn trên con đường cô ấy vẫn đi lên mái nhà.

Những căn phòng chưa sập có rất nhiều thứ. Chai lọ đồ uống còn chưa mở nắp, dao nĩa rỉ sét cong vẹo, rèm cửa và futon rách nát ố vàng, quạt điện hỏng, TV vỡ màn hình, mấy cái ô bị gãy, vài sợi dây thừng mà rõ ràng là không dùng cho mục đích gì tốt lành, và một đống tạp chí người lớn. Tôi đã nghĩ rằng nơi này sẽ có cả ổ chuột bọ, thế nhưng cho dù là một con nhện cũng không thấy. Có lẽ ngay cả lũ côn trùng hay động vật cũng sẽ không sống ở một nơi đã chết.



Có một điều mà tôi chưa biết vào thời điểm này, nhưng mùa hè năm 1994 là khoảng thời gian cực kì quan trọng đối với các nhà thiên văn học. Ngày 24 tháng 3 năm 1993, ba nhà nghiên cứu tại đài thiên văn Palomar ở San Diego, California - bao gồm Eugene Shoemaker, người vợ Carolyn Shoemaker, và David Levy - đã phát hiện một ngôi sao chổi gần chòm sao Xử Nữ. Sao chổi này sau đó được gọi là "Shoemaker-Levy 9" (SL9) đặt theo tên của ba người.

Các nghiên cứu cho thấy sao chổi này bị hút vào quỹ đạo của sao Mộc từ những năm 60, và đến năm 1992 nó đã vỡ tung thành hai mươi mảnh. Trong năm 1994, từ ngày 16 đến ngày 22 tháng 7, những mảnh vỡ này rơi xuống cầu nam của sao Mộc. Trong suốt vài tháng sau đó, người ta có thể dễ dàng nhìn thấy những vết đen tròn mà chúng để lại trên bề mặt sao Mộc mà thậm chí không cần dùng tới những kính thiên văn hiện đại. Đó là một sự kiện lịch sử to lớn trong lĩnh vực thiên văn học và đài báo đưa tin rất nhiều, nhưng Hajikano và tôi không có hứng thú với mảng này nên chưa từng nghe tới nó.

Sự xuất hiện của sao chổi này cũng là dấu chấm hết cho niềm đam mê một hời của cộng đồng thiên văn học nghiệp dư. Tác động của SL9 vào sao Mộc đã chứng minh rằng việc sao chổi va chạm với trái đất cuối thời kì khủng long - thứ vốn dĩ chỉ được coi như một trong vô số giả thiết - là hoàn toàn có khả năng xảy ra. Chính vì thế, các chuyên gia trong lĩnh vực này ráo riết tìm và đánh dấu các thiên thể đến gần trái đất, khiến cho những người nghiệp dư gần như không còn cơ hội trở thành người đầu tiên phát hiện ra sao chổi nữa.

Nghĩ lại, có khi nào Hajikano đã biết gì đó về sự kiện to lớn đang xảy ra giữa những ngôi sao mà cô vẫn đang ngắm nhìn hay không? Tôi vẫn nghi ngờ điều đó. Cô ấy chưa bao giờ tỏ ra quan tâm đến thiên văn, bất kể là tìm hiểu, quan sát hay chụp ảnh. Cô ấy chỉ ngồi đó và nhìn chằm chằm lên trời, lơ đãng ngắm những ngôi sao cô còn không biết tên mà thôi.

Cứ như thế, từng đêm đến rồi đi, chúng tôi đều đặn leo lên sân thượng của khách sạn đổ nát nọ. Hajikano sẽ ngồi bất động trên chiếc ghế tựa, ngửa đầu nhìn sao trời và hát; trong khi tôi sẽ đứng trong bóng tối phía sau khung cửa, ngắm nhìn dáng vẻ của cô ấy và lắng nghe bài ca trong trẻo của cô. Tôi biết làm thế này chẳng giúp ích gì cho mối quan hệ của hai đứa, tôi biết thời hạn của vụ cá cược đang đến ngày một gần hơn, nhưng một thứ vô hình nào đó giữ chân tôi lại. Tôi không muốn xen vào niềm vui bình dị của cô ấy.

Và thế là, kì nghỉ hè cứ chầm chậm trôi qua - từng ngày một.

Chương 5: Ngôi sao băng thứ chín[sửa | sửa mã nguồn]

“Dễ dàng nhận thấy là con bé không hòa đồng với mấy đứa bạn cùng lớp.”

Hajikano Aya mà tôi gặp hôm nay là một người hoàn toàn khác với Aya của mấy ngày trước. Hai lần ra mở cổng cho tôi, chị ấy đều trong tình trạng lờ đờ thiếu ngủ do vừa bị dựng dậy khỏi giường với mái tóc rối bù và đôi mắt thâm quầng. Thế nhưng ngay lúc này, trong bộ đồ công sở được là ủi tinh tươm, tóc chải gọn gàng và lớp trang điểm vừa phải, chị ấy trông hoàn toàn không kém cạnh gì so với em gái mình về sức quyến rũ. Người phụ nữ này thực sự biết cách để tự chăm chút ngoại hình, tôi nghĩ. Không nghi ngờ gì rằng đây là một trong những hệ quả của sự tự ti mà chị phải chịu trong suốt nhiều năm chung sống với Hajikano.

“Thế nhưng, đó là tất cả những gì mà tôi biết. Không hơn.” Aya nhún vai và nói tiếp. “Yui đột nhiên trốn rịt trong phòng vào mùa hè năm thứ ba Sơ trung. Con bé không giải thích một câu nào với tôi. Bạn bè, giáo viên hay gia đình đều không biết gì cả. Khi bố mẹ hỏi con bé xem chuyện gì đã xảy ra ở trường, nó luôn nói “Chẳng có gì cả”. Dường như nó đã quá quen với việc giải quyết được mọi vấn đề của bản thân đến mức không thể dựa vào người khác.”

“Vâng, cô ấy chắc chắn không phải kiểu người sẽ nói với người xung quanh rắc rối của mình và xin giúp đỡ.”

“Là vậy đấy. Xin lỗi nhé, Yocchan, nhưng tôi nghĩ mình không giúp được cậu nhiều hơn đâu. Và bố mẹ tôi cũng vậy.”

Thái độ của Aya thân thiện hơn nhiều so với hai lần trước. Một phần lí do có lẽ là vì chị ấy đã ngủ đủ, nhưng mặt khác cũng có thể nói tính cách của chị ấy thay đổi theo ngoại hình. Một khi có sự tự tin nhất định vào bản thân, bạn sẽ tự nhiên trở nên dễ chịu hơn với người khác.

Tôi có lý do để đến gặp Aya lần này. Trong khi bám theo Hajikano hàng đêm, tôi nhận thấy nhiều hành động và thói quen nhỏ nhặt của cô ấy chồng khít lên hình ảnh Hajikano trong quá khứ. Bất kể về tổng quan cô ấy có thay đổi đến thế nào, tôi vẫn ngờ ngợ rằng những khía cạnh nội tâm sâu kín của cô vẫn giữ nguyên như vậy kể từ lần cuối chúng tôi gặp nhau. Giả thiết đó càng lớn, một mối nghi ngờ khác trong suy nghĩ của tôi cũng lớn dần theo.

Có thực sự cái bớt là nguyên nhân khiến Hajikano tuyệt vọng đến vậy không?

Cho dù có thế nào đi nữa, tôi vẫn không thể tưởng tượng được một người như cô ấy sẽ tự tử chỉ vì một khiếm khuyết ở ngoại hình. Bởi vì đây là Hajikano, không ai khác ngoài Hajikano - người duy nhất chấp nhận cái bớt của tôi khi còn tiểu học. Bản chất của cô là như vậy, và nếu nó vẫn vậy, liệu có thể tồn tại khả năng rằng cô ấy chỉ chấp nhận cái bớt khi nó nằm trên khuôn mặt người khác hay không? Tôi không nghĩ thế.

Nỗi tuyệt vọng của cô chắc chắn có một lý do sâu kín hơn ẩn đằng sau cái bớt. Chỉ vì nó quá rõ ràng, tất cả mọi người bao gồm cả tôi có thể đã bỏ qua những điều thực sự quan trọng. Có lẽ, trong khoảng thời gian nửa năm từ khi cái bớt xuất hiện cho đến khi cô ấy bắt đầu thường xuyên nghỉ học, một sự việc nào đó đã xảy ra?

Nếu giả thiết này là chính xác, cái bớt chỉ là yếu tố phụ và chìa khóa để giải quyết khúc mắc này là tìm ra được sự việc bí ẩn kia. Mà người có quan hệ thân thiết với Hajikano mà tôi nghĩ tới đầu tiên, rõ ràng là chị gái cô ấy. Tiếc rằng vừa rồi là tất cả những gì chị có thể cung cấp.

“Nếu cậu thực sự muốn tìm hiểu, có lẽ nên thử hỏi bạn cùng lớp của con bé?” Aya đột nhiên lên tiếng sau một hồi ngẫm nghĩ. “Chắc phải có ít nhất một học sinh nào đó từng học Sơ trung Mitsuba thi vào trường này giống như con bé chứ? Mấy đứa đó có lẽ sẽ biết chuyện gì đã khiến Yui thành ra như vậy.”

“Em cũng đang cân nhắc chuyện này. Nhưng giờ đang là kì nghỉ hè, tìm một học sinh cấp ba nào đó chỉ dựa vào ngôi trường xa lắc xa lơ họ từng theo học thực sự khó như lên trời.”

“Đừng cố gắng tìm một cách bừa bãi, cậu thử khoanh vùng những nơi có thể có người như thế xem?”

“Để coi… chị nói đúng, chị Aya. Em sẽ thử đến trường hỏi mấy đứa đang sinh hoạt câu lạc bộ.” “Tôi cũng muốn giúp cậu, nhưng mà…” Chị ấy cắn môi, “Tệ quá, hôm nay tôi có hẹn họp lớp với mấy người cùng học cao trung---”

Aya chợt dừng lại và nhìn qua vai tôi. Tôi quay người lại và nhìn thấy một chiếc xe hơi thể thao màu xanh vừa đỗ xịch lại bên vỉa hè, với một tấm ván lướt sóng buộc trên nóc. Đó thực sự là một chiếc xe kiểu dáng hầm hố với phần mui xe trắng bóc như thể ánh nắng đã đốt tróc hết sơn, và động cơ thì gầm rú một cách khủng khiếp trước khi nó tắt máy.

Cửa xe mở ra và một thanh niên trạc tuổi Aya bước xuống. Anh ta chỉ cao hơn tôi một chút, nhưng thân hình vạm vỡ rám nắng và hai cánh tay cuồn cuộn cơ bắp lộ ra khỏi chiếc áo phông bó sát khiến anh ta trông to con gấp đôi. Đeo vòng cổ và kính râm, dưới chân là đôi xăng đan, anh ta bước đến chỗ Aya. “Này,” người thanh niên vẫy tay và lúc này mới nhìn thấy tôi, “Cậu trai này là ai thế?”

“Bạn của em gái em.” Aya trả lời, “Anh đến đây làm gì vậy?”

“Anh nhớ đã nói sẽ đến đón em khi tan sở mà nhỉ.” Thanh niên nọ bỏ kính râm xuống, mặt anh ta ngớ ra, “Lúc một giờ chiều, không phải sao?”

“Và em cũng nói là mình có kế hoạch khác rồi đúng không?”

“Ừm… không.”

“Vậy chắc em quên mất. Em có buổi họp lớp chiều nay rồi, vậy nên e là không thể dành thời gian với anh được.” Mặc kệ anh chàng tội nghiệp nghệt mặt đứng đó, Aya đột nhiên lẩm bẩm “Ồ phải rồi” như thể chị ấy vừa nghĩ ra một kế hoạch tuyệt vời.”

“Anh Masafumi này, cậu nhóc đây cần đi lòng vòng quanh thị trấn để tìm hiểu vài thứ. Anh nói mình có cả ngày hôm nay rảnh rỗi đúng không? Cho cậu ta đi nhờ xe một chút nhé.”

“A-Anh á?”

“Nếu anh thấy phiền thì em cũng không ép.”

Hai vai Masafumi rũ xuống: “Được rồi, anh rảnh mà.” Giọng anh ta không thể khổ sở hơn được.



Tên đầy đủ của người này là Masafumi Totsuka, hai mươi tư tuổi, tốt nghiệp đại học cùng khóa với Aya. Masafumi rõ ràng là đang trồng cây si trước nhà chị ấy, nhưng cho đến giờ vẫn chưa có kết quả đáng kể nào cả. Anh ta cũng là một tay lướt sóng mới tập tành và vẫn đang gặp vô số khó khăn.

“Này, anh tự hỏi sao cậu có thể khiến Aya thân thiện như thế.” Masafumi lên tiếng. Rõ ràng việc tôi đứng nói chuyện với chị ấy là tất cả những gì anh ta có thể bận tâm với lúc này. “Quan hệ của hai người khá tốt phải không?”

“Không. Bọn em mới gặp nhau có hai lần.”

“Nhưng cô ấy trông thực sự có hứng thú với cậu.”

“Anh chỉ tình cờ bắt gặp cuộc nói chuyện suôn sẻ nhất thôi. Lần đầu tiên gặp nhau, chị Aya nghĩ em là một tên bám đuôi em gái chị ấy.”

“Nhưng cậu cũng gần như thế thật, phải không? Không có ý xấu nhé.”

“...Em sẽ không phủ nhận nó.”

“Thế thì chúng ta có điểm chung rồi.” Masafumi thở dài đồng cảm. “Anh em mình đều từng bị cô bé đó làm cho điên đảo.”

Radio trên xe mở chương trình âm nhạc của kênh địa phương với vài bản pop đang thịnh hành. Sau đó là bản tin ngắn, thông báo rằng mùa hè năm nay sẽ có nhiệt độ trung bình cao nhất trong vòng hai mươi năm gần đây. Thế nhưng trái ngược với không khí nóng nực được đề cập đó, bộ điều hòa trong xe của Masafumi đang chạy hết công suất và khiến tôi có cảm giác như mùa đông đã về trên chiếc xe này. Tôi co người lại và xoa lấy xoa để hai tay cho đỡ rét, ngạc nhiên là anh chàng ngồi cạnh chẳng có vẻ gì như vậy. Đến khi xe đỗ lại trước cổng trường và tôi mở cửa bước ra, nhiệt độ kinh khủng ập thẳng vào cơ thể đã quên mất nóng là gì của tôi như một khẩu súng phun lửa. Vài phút sau đó hơi lạnh bay biến sạch sẽ và tôi đổ mồ hôi như điên.

Tôi đi quanh trường hỏi thăm bất cứ ai trông có vẻ đang học năm nhất. Trong trường nhiều học sinh đến đáng kinh ngạc, cho dù đang là kì nghỉ hè. Mấy người trong câu lạc bộ tennis người đầy mồ hôi, ngồi túm lại quanh mấy cái bàn trong phòng tập và chơi boardgame. Đội bóng chày vừa chạy vừa la hét với nhau trong sân bóng, mặc kệ lũ muỗi và côn trùng mùa hè bay đầy xung quanh. Vài cặp đôi ngồi cùng nhau trong thư viện hoàn toàn đắm chìm vào không gian riêng mà phớt lờ xung quanh, đụng chạm và ve vãn lẫn nhau. Vài người ở câu lạc bộ mỹ thuật dành cả ngày để vẽ ngoài trời đến mức da họ rám nắng còn hơn cả đám chơi thể thao. Hội con gái rảnh rỗi kéo nhau vào một lớp học bỏ trống, đóng hết rèm cửa cho mát và buôn chuyện. Cá biệt có một cậu trai đang nằm nghỉ trên cáng, nghe đâu là bị khó thở do ở trong phòng hòa nhạc ngột ngạt quá lâu. Tôi tìm được khoảng hai mươi người cùng khóa, nhưng không ai trong số họ từng học ở trường tư thục Mitsuba cả.

“Cái trường nữ sinh top đầu nổi tiếng đó, phải không?” Một cậu xen vào khi tôi hỏi cô gái đang đi cùng cậu ra, “Sẽ chẳng có ai điên mà nhập học vào đây sau khi đã ở một nơi như thế đâu. Ông hỏi thăm nhầm chỗ rồi.”

Xem ra cậu ta nói đúng. Tôi rời khỏi trường để quay về chỗ đỗ xe, nơi Masafumi đang ngả ghế hết cỡ và đọc một cuốn tạp chí điện ảnh. Anh ta chỉ khịt mũi thờ ơ khi tôi nói rằng mình chẳng thu về được kết quả nào, ném cuốn tạp chí xuống ghế sau rồi nổ máy.

Đi được một đoạn thì Masafumi kêu đói và dừng lại trước một tiệm ramen. Tôi không thực sự thèm ăn cho lắm, nhưng cũng đành đi theo. Ramen của quán có vị dở tệ như đồ ăn liền bán ngoài cửa hàng tiện lợi nhưng bỏ nhiều dầu hơn. Masafumi không quá bận tâm đến điều đó, anh ta gọi hai bát cho chúng tôi và chén hết nhẵn phần mình trong tích tắc.

Sau khi đã ăn xong, anh hỏi tôi xem chính xác đang cần tìm hiểu việc gì. Tôi lược bỏ hầu hết các chi tiết, kể chung chung rằng mình chỉ muốn biết tại sao cô bạn cùng lớp cũ của mình lại đột nhiên bỏ học.

“Sao cậu phải mất công mất sức đi điều tra một thứ có thể hỏi thẳng nhỉ?” Anh ta bối rối ra mặt, “Thật sự đáng để đi đường vòng như thế này sao?”

“Vấn đề đôi khi khá là kì cục ạ.” Tôi đáp. “Đôi khi mấy con đường thẳng nhìn trông ngắn nhất lại hóa ra là đường vòng và có lúc là cả ngõ cụt nữa.”

“Anh không biết chi tiết cho lắm, nhưng chẳng phải cậu chỉ cần hỏi trực tiếp con bé hay sao?”

“Ê nhóc, bác đồng ý với cậu ta đấy.” Chủ quán xen vào cuộc trò chuyện của chúng tôi từ phía sau quầy, “Con gái luôn thích nói chuyện, đúng không nào? Nếu nhóc cho họ thấy là mình thực sự lắng nghe, cô gái của nhóc sẽ cho nhóc nhiều câu trả lời hơn cả những gì nhóc hỏi ấy chứ.”

“Đừng đánh đồng mọi thứ như thế.” Vợ của bác ta vặc lại. “Ai cũng có một hai điều không muốn cho bất kì ai biết chứ.”

“Không phải tôi.” Chủ quán lầm bầm.

“Ừ hử? Tôi nghĩ ông có cả tá luôn ấy.”

Rời khỏi tiệm quán, chúng tôi tiếp tục đến thử những nơi như khu phố du lịch cũ và trung tâm mua sắm mới xây, nhưng cũng không khả thi hơn. Sau khi nhận được cái lắc đầu thứ một trăm trong ngày từ đám học sinh đang ngấu nghiến mỳ cốc ở bãi đậu xe phía sau trung tâm mua sắm, toàn bộ sức lực lẫn quyết tâm của tôi đều đã cạn ráo. Thế là hết một ngày, tôi tự nhủ.

Chẳng có chút thông tin hữu ích nào cả dù là nhỏ nhất. Ngay từ đầu tôi đã không kì vọng gì nhiều, nhưng cũng chưa từng nghĩ tình hình sẽ tệ đến mức không thể tìm thấy bất cứ ai đã học ở trường tư thục Mitsuba hay thậm chí có quen biết ai từng học ở đó. Nghĩ lại thì, có bao nhiêu nữ sinh từ ngôi trường danh tiếng đó lại quay lại cái thị trấn nghèo nàn này chứ? Ngoài Hajikano ra, tôi không biết một ai cả.

“Anh đoán là chúng ta đã phí mất một ngày chẳng để làm gì rồi.” Masafumi nói từ ghế lái.

“Em xin lỗi. Cảm ơn vì ngày hôm nay.”

“Hà hà, không sao. Chỉ cần cậu nhớ nói tốt về anh với Aya là được.”

Đúng lúc tôi bắt đầu tính xem mất bao lâu nữa thì về tới nhà, chiếc xe giảm tốc độ rồi dừng trước cửa một quán rượu. Tôi nhìn Masafumi chằm chằm.

“Đi nhầm đường một tí thôi mà. Cậu đã lòng vòng cả ngày hôm nay rồi, trễ thêm chút để nghỉ ngơi cũng chẳng phải là vấn đề gì đâu.” Miệng nói như vậy, anh ta ra khỏi xe và kéo tôi vào quán rượu cùng.

Chọc chọc đũa vào con cá thu nướng trong khi Masafumi nốc sake ở ghế bên cạnh, tôi quay lại với món mì soba có nước dùng đặc sệt. Đây là lần đầu tiên tôi vào quán rượu và khá lo lắng liệu một học sinh cao trung có thể ở đây không, nhưng xem ra mấy người trong quán chẳng có ý kiến gì miễn là tôi không động tới đồ có cồn. Nhưng mà, Masafumi thực sự có ý định sẽ về nhà như thế này sao? Hoặc là anh ra sẽ quẳng xe ở đây mà chếnh choáng cuốc bộ về, hoặc ngủ cả đêm trong xe, hoặc liều mạng lái xe trong lúc đang xỉn quắc cần câu. Bất kể kế hoạch là gì thì thằng hành khách bất dĩ là tôi đây đều không mấy vui vẻ.

Một lúc sau, Masafumi bỏ lại tôi ngồi ở bàn một mình và bắt đầu đi quanh quán rượu tán gẫu với vài người bạn xem ra cũng là khách quen ở đây. Tôi chán chường xem TV ở một góc quán. Nó đang phát một chương trình nào đó về những câu chuyện ma truyền miệng của địa phương - giọng nói bí ẩn phát ra hằng đêm ở tòa nhà bỏ hoang, đại loại như vậy. Kiểu chuyện tầm phào mà bạn có thể nghe thấy khắp mọi nơi.

Có tiếng Masafumi gọi tôi phía sau. Tôi quay lại và thấy anh ta đang đi cùng một thanh niên đeo kính trông khá trí thức với cái ly cao trong tay.

“Ê Fukamachi, cậu tốt hơn là nên cảm ơn anh đấy.” Masafumi lè nhè, mặt anh ta đỏ lừ vì hơi rượu bốc lên đầu, “Em gái của gã này từng học ở Mitsuba.”

“Buổi tối tốt lành.” Anh chàng đeo kính mỉm cười thân thiện, “Nghe bảo cậu đang muốn tìm một người từng học trường cấp hai Mitsuba?”

“Vâng.” Tôi đáp. “Nếu là vừa tốt nghiệp năm ngoái thì càng tốt ạ…”

Anh ta bật cười.

“Thế thì vừa hay rồi. Em gái anh là người cậu đang cần tìm đấy.”



Masafumi gục luôn ở ghế lái, lè nhè “Anh sẽ nằm nghỉ một chút” và phẩy phẩy tay ra dấu tôi cứ đi đâu thì đi. Tôi đến nhà người thanh niên đeo kính, Yadomura, sau khoảng hai mươi phút đi bộ. Anh ta rút điện thoại gọi cho em gái.

“Tệ thật, có vẻ con bé vẫn chưa về.” Anh ta nói giọng ái ngại, ”Anh nghĩ nó đang ở trong rừng.”

“Rừng ấy ạ?” Tôi hỏi lại, “Chỗ ở cạnh bờ biển?”

“Ừ. Con bé nói nó đi bắt ma.”

...Đi bắt ma ấy hả?

Không hẳn là tôi buột miệng hẳn ra câu trên, nhưng chắc Yadomura cũng nhìn thấy vẻ ngớ ra trên mặt tôi và nhún vai “Ừ, ma đấy”. Sau đó anh ta chỉ cho tôi lối đi đến chỗ cô bạn kia. Khi tôi cố gặng hỏi xem chính xác cái vụ bắt ma kia là thế nào, anh ta chỉ đáp lại bằng một nụ cười mơ hồ, và rằng nếu tò mò thì có thể tự đi hỏi em gái anh ta.

Sau khi băng qua đường tắt giữa ruộng, tôi tìm thấy được con đường mòn dẫn vào rừng. Ở cái vùng quê này, vào rừng ban đêm chắc chắn không phải việc mà người ta khuyến khích trẻ con nên làm. Đặc biệt là trong mùa hè khi mà côn trùng bay loạn khắp nơi. Không có một chút ánh sáng nhân tạo nào ở đây cả, và ngay cả ánh trăng cũng bị cản bớt gần hết bởi những tán lá dày đặc phía trên. Thật sự khó tin là một nữ sinh từ ngôi trường danh tiếng nọ lại mò vào đây.

Dọc theo con đường mòn đó một hồi lâu, tôi thấy nó rẽ sang ba hướng khác nhau, tạo thành một ngã tư. Yadomura nói khả năng cao là em gái anh ta sẽ ở đó. Quả thực, có một cô gái nhỏ nhắn đang ngồi phía trên gốc cây bị chặt ở góc đường giống như ngồi ghế. Cô ấy không cử động một chút nào, đến nỗi tôi suýt nhầm rằng cô là một phần của cái gốc cây.

“Chào cậu.” Tôi lúng túng lên tiếng, không thể nhìn thấy mặt do cô đang quay lưng về hướng này. “Anh trai cậu có nói là cậu đang ở đây. Tôi cần tìm một học sinh tốt nghiệp sơ trung Mitsuba để hỏi vài thứ.”

Một khoảng lặng trôi qua, rồi giọng nói đáp lại từ trong bóng tối tù mù của khu rừng: “Ừ, là tôi đây. Anh cần hỏi gì?”

“Cậu có biết người tên Yui Hajikano không?”

“Yui Hajikano…” Cô gái lặp lại cái tên như thể đang xem xét cách đánh vần của nó, “Đúng rồi, tôi có biết. Cô gái với cái bớt trên mặt, phải không?”

“Một cái bớt lớn ở má trái.” Tôi xác nhận, cố gắng kìm nén sự vui mừng khi cuối cùng cũng tìm được gì đó, “Tôi muốn hỏi vài thứ về cô ấy---”

Cô gái ngắt lời: “Đó là tất cả những gì tôi biết rồi. Chúng tôi không thân thiết gì cả, thậm chí còn không học cùng lớp nữa, anh sẽ chẳng hỏi thêm được gì về Hajikano đâu. Lí do duy nhất tôi biết là vì có nhìn thấy ảnh cô ấy trong cuốn kỉ yếu. Còn chưa nói chuyện lần nào.”

“...Tôi hiểu rồi.”

Lần này đến lượt nỗi thất vọng là thứ mà tôi phải che giấu, nhưng em gái của Yadomura dễ dàng nhìn ra nó.

“Tôi xin lỗi. Đúng ra nếu được tôi cũng muốn giới thiệu cho anh ai đó quen biết Hajikano lắm, nhưng tôi không có nhiều bạn.”

“Không, không sao đâu.” Tôi đáp, “Thực ra thì tôi thích nghe về chuyện bắt mấy con ma hơn.”

Khựng lại một lúc, cô gái nhăn nhó nhìn tôi: “Anh trai tôi nói với anh chuyện này à?”

“Ừ. Cậu thực sự đang tìm một con ma?”

“....Nói cho anh biết nhé, tôi không hoàn toàn tin vào chúng đâu.” Cô bĩu môi. “Thực ra không nhất thiết phải là hồn ma. Có thể là UFO, sinh vật kì bí, người có siêu năng lực, gì cũng được. Tôi chỉ đang cố tìm một vết rạn nứt của thế giới bình thường.”

Tôi suy nghĩ một lúc về cách dùng từ của cô ấy. Có lẽ khi nói “vết nứt”, ý của cô là “những thứ vượt quá hiểu biết của con người”.

“Này, nói thử xem, ông anh.” Cô gái nói tiếp. Từ cái nhìn của cô ấy, tôi chợt nghĩ có khi nào cô ấy đang tạm coi tôi như anh trai mình không, "Tất nhiên tôi hiểu - anh biết đấy - những thứ mà người ta gọi là hồn ma chẳng qua chỉ là ảo giác của não bộ. Nhưng mà cho dù bản chất của nó là ảo giác hay gì đi chăng nữa, tôi cũng không quan tâm. Tôi chỉ muốn chứng kiến điều gì đó thực sự tồn tại bên ngoài những quy luật của thế giới thực này - chỉ vậy thôi, có lẽ khi đó tôi sẽ cảm thấy cuộc đời mình có ý nghĩa hơn một chút.”

Sau khi nói một tràng dài, cô lại chìm vào suy tư trong im lặng. Mắt tôi cuối cùng cũng thích nghi được với bóng tối và nhìn thấy rõ hơn. Em gái của Yadomura trông thực sự giống như một con búp bê, với mái tóc dài đến ngang eo.

“Nói đơn giản thì, giả sử một đêm nọ anh tỉnh dậy rồi nhìn thấy những món đồ chơi trên kệ đang cử động và nói chuyện, chẳng phải điều đó sẽ thay đổi cách nhìn của anh với tất cả đồ chơi từ ấy về sau sao? Đó là kiểu đột phá mà tôi đang chờ đợi, một sự phá vỡ về thế giới quan.”

Cô gái tiếp tục thao thao bất tuyệt giải thích suy nghĩ của mình bằng những ví dụ như vậy trong khoảng hai mươi phút nữa. Thế rồi khi có lẽ đã bắt đầu thấy khản cổ, cô mới nhận ra mình đang làm gì và im bặt như một cái đài cạn pin.

“...Tôi lại nói nhiều quá rồi.”

Cô ấy lí nhí và trông rõ ràng là chỉ muốn chui luôn xuống đất. Nếu không phải do trời quá tối, tôi thề là có thể nhìn thấy cô đang đỏ mặt.

“Nghe thú vị thật đấy.” Tôi nói, không một chút mỉa mai.

Giọng cô ấy bớt lí nhí hơn một chút, nhưng vẫn hết sức ngượng ngùng: “Tôi thường không có ai để nói những chuyện này, thế nên khi có cơ hội là lại mất kiểm soát… Tôi luôn phải đóng vai nghiêm túc khi ở nhà.”

“Tôi hiểu mà.”

“Nói dối. Anh chắc chắn không thể hiểu được - nhìn thế nào cũng thấy anh hẳn phải có cả đống bạn bè.”

Tôi mỉm cười cay đắng và lẩm bẩm “Chỉ bây giờ thôi”. Hồi còn học tiểu học, tôi cũng thường xuyên rơi vào cảnh này khi nói chuyện với Hajikano. Đặc biệt là sau đợt nghỉ dài ngày ấy, tôi gần như bám dính lấy cô khi gặp lại ở trường và nói luôn mồm về cả những chuyện cô hỏi lẫn những thứ mà có lẽ cô chẳng quan tâm. Cuối cùng tôi luôn là người nhận ra mình đang hành xử ngớ ngẩn đến thế nào, và tự thề rằng sẽ trở thành một đứa ít nói hơn.”

“Này, người lạ.” Cô gái gọi giật lại khi tôi tạm biệt và chuẩn bị rời đi. “Anh nghĩ liệu tôi có thể bắt gặp được con ma nào không?”

“Cậu sẽ có thứ mình muốn thôi.” Tôi quay đầu lại và trả lời. “Thế giới tràn ngập những hiện tượng kì lạ, nhiều hơn cậu nghĩ đấy. Tôi đảm bảo điều đó. Có khi cậu chẳng tìm thấy oan hồn nào đâu, nhưng lại có thể gặp những chuyện kì lạ hơn thế nữa.”

“...Cảm ơn. Vì anh đã nói như thế, tôi sẽ ở lại đây thêm chút nữa vậy.” Cô ấy mỉm cười, hoặc ít nhất là tôi nghĩ vậy.

“Gần nửa đêm rồi, nên nhớ cẩn thận đấy.”

Tôi nói và rời khỏi khu rừng.

Trên con đường mòn quay lại khu phố, ngang qua bờ ruộng, tôi thấy mình được bao quanh bởi hàng trăm đốm sáng xanh lung linh trôi nổi giữa không trung. Là đom đóm. Tôi chưa bao giờ nghĩ rằng có bất kì thứ ánh sáng nhân tạo nào tạo ra được thứ hiệu ứng tuyệt đẹp như lũ côn trùng này. Khả năng nhấp nháy một cách mượt mà của chúng là độc nhất vô nhị.

Tôi dừng bước. Tôi nhìn chằm chằm vào cảnh tượng thơ mộng ấy, thu hết sắc xanh mờ ảo giữa màn đêm vào trong tầm mắt. Tôi chỉ đứng, và nhìn, tựa hồ như cảm giác mệt mỏi chưa bao giờ tồn tại.



Tôi đã không đề cập đến điều này khi nói chuyện với em gái của Yadomura, nhưng thực sự tôi cũng từng lang thang ở gần đây để tìm kiếm một điều kì bí, mặc dù không phải là ma.

Mọi chuyện bắt đầu từ một sự lạ ở bãi biển.

Đó là vào một mùa hè năm tôi bảy tuổi và vẫn còn hết sức ngây thơ. Tôi lẻn ra biển chơi cùng với một đứa bạn ở lớp và tản bộ dọc theo mép cát bằng đôi chân trần, như thường lệ. Hồi đó tôi thích mê cái cảm giác đi trên cát ướt với những con sóng đến rồi đi ngập tới cổ chân, và luôn mải miết đi như thế cho đến tận khi buộc phải về nhà.

Cậu bạn kia, mặt khác, không hứng thú với trò này như tôi và bắt đầu nghĩ đến việc tìm thú vui mới. Cậu ta xắn quần lên tận gối và bắt đầu lội ra ngoài biển. Tôi lập tức đi theo sau mà không có một chút đắn đo suy nghĩ.

“Thử xem chúng ta có thể đi được bao xa không?” Cậu ta nói, “Yên tâm, cho dù quần áo có bị ướt thì đi từ đây về nhà trong cái thời tiết này cũng sẽ khô nhanh thôi.”

“Nghe thú vị đấy.” Tôi đồng tình.

Chúng tôi quẳng lại đôi dép của mình lên bờ cát và lội thẳng ra ngoài khơi.

Thời tiết hôm ấy khá đẹp. Mặt biển lấp lánh lóe lên màu trắng bạc, và xa xa ở cuối chân trời là những đám mây khổng lồ nhìn như những con sóng trong bức Sóng Lừng Ngoài khơi Kanagawa.

Khi nước biển đã ngập lên đến ngực, những bước chân của tôi bắt đầu loạng choạng. Ngay cả khi tôi có thể cảm nhận được rõ ràng mặt cát bằng phẳng dưới chân mình, những cú đẩy và kéo của dòng chảy ngầm bên dưới càng lúc càng mạnh đến mức như có thể nhấc hẳn bàn chân tôi ra khỏi đó. Nghĩ lại, lẽ ra đấy chính xác là lúc cần phải quay về, nhưng bộ óc non nớt và lạc quan của bọn tôi nghĩ rằng có thể đi tiếp và khi cần thì chỉ cần lùi theo đúng đường đã tiến là xong.

Tai họa xảy ra đột ngột hơn tôi tưởng. Mặt cát bên dưới có một cái hõm bất ngờ, và chân của tôi trượt đi một đoạn. Đến khi nhận ra nguy hiểm từ cái trượt chân đó thì đã quá muộn - dòng chảy túm lấy tôi và lôi tuột ra ngoài khơi. Tôi điên cuồng giãy đạp, chống chân xuống cát và đi vào bờ, nhưng cơ thể tôi cứ thế trôi ngược lại hoàn toàn so với hướng mà tôi muốn.

Nước dâng đến ngấp nghé miệng khiến đầu óc tôi tưởng như trống rỗng vì sợ hãi. Tôi cố gắng bơi về, nhưng cứ mỗi lần dừng lại để lấy hơi là lại bị kéo đi và càng hốt hoảng hơn. Trên lý thuyết thì, khi có nguy cơ đuối nước, việc đầu tiên bạn cần làm thả lỏng và nổi lên mặt biển - thế nhưng mớ kiến thức đó hoàn toàn bay biến khi những đợt sóng trùm lên đầu tôi. Tôi đang chìm. Tất cả những nỗ lực giãy dụa chỉ khiến cho tình hình tệ hơn.

Đúng lúc tôi nghĩ rằng mình không thể ngoi lên lấy hơi một lần nào nữa, cổ tay tôi đột nhiên được ai đó nắm lấy và kéo đi với một sức mạnh đáng kinh ngạc.

Tất nhiên cũng có thể khi ấy tôi chỉ đơn giản là bị vướng vào một cọng rong biển hay gì đó rồi tự tưởng tượng ra. Nhưng khi đang chìm trong sự hoảng loạn, tôi không thể bình tĩnh mà phân tích được như thế. Thứ gì đó đang kéo mình ra ngoài khơi, cực kì nhanh - tôi rùng mình khi nghĩ đến điều đó, nhưng thậm chí chút sức lực để giật tay về cũng không nổi.

Lần đầu tiên trong đời tôi thực sự nhận thức được rằng mình sắp chết. Kì lạ thay, ngay khi nhìn ra điều đó, cảm giác sợ hãi và hối tiếc của tôi lập tức mờ đi. Chỉ còn lại ý muốn buông xuôi tất cả. Hơn bao giờ hết, tôi ngộ ra thế nào là tình huống không thể cứu vãn.

Điều cuối cùng tôi nghĩ đến là muốn biết ai đang nắm cổ tay mình và cố gắng giật lại. Nhưng không có gì ở đó cả. Cũng đột ngột như khi bị chộp lấy, tôi nhận ra bàn tay bí ẩn kia đã biến mất.

Thế rồi, cát trượt lạo xạo dưới khuỷu tay tôi.

Tôi chầm chậm gượng dậy và thấy mình đang nằm sõng soài trong vùng nước nông mà thậm chí còn chẳng ngập quá thắt lưng. Lũ hải âu bay lướt qua và kêu quang quác vài tiếng. Cậu bạn đang hét gọi tôi từ đằng xa. Toàn bộ tai nạn kinh hoàng vừa rồi cứ như chưa bao giờ xuất hiện, chỉ là một ngày hè yên bình như bao ngày khác. Tôi đứng đó một lúc, bất động, nhìn chằm chằm vào cổ tay vừa bị thứ gì đó nắm chặt vài phút trước. Một cảm giác kích động mơ hồ dâng trào lên khi tim tôi đập thình thịch và toàn thân bắt đầu run rẩy. Tôi chạy thục mạng lên bờ, ngồi ở chỗ cát khô và chờ cho cơn ớn lạnh rút đi.

Ngày hôm sau, tôi đi đến một kết luận sau khi đã nghiền ngẫm về chuyện xảy ra ở bãi biển.

Khi đang chìm xuống giữa những con sóng ấy, tôi hẳn đã được cứu sống bởi một nàng tiên cá.

Kể từ đó, ngày nào tôi cũng ra biển. Tôi hẳn đã nghĩ rằng nếu làm vậy thì một ngày nào đó sẽ gặp lại được ân nhân của mình. Hoặc cũng có lẽ đó chỉ là một dạng sang chấn tâm lý sau khi đã cận kề cửa tử rồi quay lại. Tôi thực sự không còn nhớ bản thân mình hồi bảy tuổi đã nghĩ gì nữa.

Ngày qua ngày, tôi cứ đều đặn đến bãi biển như thế, nhưng tất nhiên không có nàng tiên cá nào xuất hiện. Dần dần mục đích ban đầu bị lãng quên, và tôi chỉ còn lại thói quen đi dạo trên bãi biển. Đúng vậy - tôi đã hoàn toàn quên mất cho đến khi cố gắng hồi tưởng lại vừa rồi - nhưng lí do thực sự tôi thích đến nơi này bất cứ khi nào rảnh rỗi, là vì muốn tìm kiếm một nàng tiên cá.


__________________________


Ngày hôm sau, tôi gặp Chigusa ở trung tâm thương mại trước ga tàu điện. Hồi cuối kì tôi đã hứa sẽ giúp cô nàng tập dượt cho tiết mục ở lễ hội mùa hè Minagisa. Khi Chigusa xuất hiện ở chỗ hẹn, tôi ngớ người ra khi thấy cô ấy vẫn mặc bộ đồng phục của trường trong khi giờ đang là kì nghỉ hè. Nhưng vì nó vẫn rất hợp với cô, tôi quyết định không bình phẩm gì hết.

Ở cái chốn khỉ ho cò gáy như Minagisa, số quán cafe và mấy nơi dạng đó mà bạn có thể ngồi chơi chắc chắn chỉ đếm trên đầu ngón tay. Chưa kể, gần như toàn bộ số đó đang bị chiếm đóng bởi các học sinh rảnh rỗi không có việc gì làm, thế nên sau một hồi lòng vòng tìm kiếm, chúng tôi đành chọn một góc vắng vẻ trong siêu thị làm nơi tập luyện. Cho mát.

Trong khi lắng nghe chất giọng du dương của Chigusa, tôi cố gắng suy nghĩ xem đâu là nơi thích hợp để tiếp tục cuộc điều tra. Một nơi có thể tìm thấy ai đó từng học trường sơ trung Mitsuba mà quen biết Hajikano… vậy thì lựa chọn đầu tiên chắc chắn là trường cao trung Mitsuba. Là một hệ thống trường tư thục lên cấp, hầu hết nữ sinh tốt nghiệp cấp hai sẽ vào thẳng trường đó. Tìm một người có thể biết điều tôi cần hỏi tại đó chắc chắn không quá khó khăn.

Thế nhưng, không phải tự nhiên mà đến tận bây giờ tôi mới cân nhắc phương án này. Hajikano đã phải chuyển đến sống cùng bà ngoại khi theo học trường Mitsuba, vì nó cách Minagisa những một tiếng đồng hồ ngồi tàu điện. Tôi đã muốn thử tìm tất cả những gì có thể ở đây trước, nhưng xem chừng là chẳng thu được gì nhiều. Như vậy, tôi sẽ phải đáp tàu lên chỗ ngôi trường đó vào sáng mai thôi, cho dù thế có hơi cực.

Vấn đề còn lại là, tôi chắc chắn trông sẽ cực kì đáng ngờ nếu một mình đi vào trường và hỏi thăm lung tung. Là một trường nữ sinh nổi tiếng hàng đầu của tỉnh, cao trung Mitsuba rất nghiêm ngặt trong chuyện kiểm soát người ra người vào. Tôi sợ rằng chuyến viếng thăm của mình sẽ kết thúc bằng việc bị bảo vệ chặn ngay từ cổng.

“...kể từ đó, nàng cắt đứt quan hệ với cả loài người lẫn người cá, lặng lẽ sống cuộc đời ẩn dật nơi đáy biển. Những giọt lệ đau buồn đôi khi vẫn rơi xuống khi nàng bị quá khứ bủa vây, nhưng đó là tất cả những gì còn sót lại...” Chigusa ngẩng lên khỏi tờ giấy, “...Hết rồi. Fukamachi, cậu có đang nghe không thế?”

“Ừ, tất nhiên là có rồi.” Tôi gật đầu dứt khoát và vỗ tay, “Tớ thực sự bị cuốn theo câu chuyện luôn. Ngạc nhiên cực kì ấy, thậm chí cậu có thể lên sân khấu ngay bây giờ cũng được.”

“Cảm ơn nhiều nhé.” Chigusa bật cười và so vai lại, “Nhưng mà nè, cậu có thể khen tớ nhiều hơn được không?”

“Tớ nghĩ giọng của cậu hay đến mức mọi phát thanh viên trên radio đều sẽ phải xấu hổ khi nghe thấy.”

“Đùa hay thật thì tớ cũng tự hào lắm đó~”

“Cậu có quyền mà.” Tôi cười nhăn nhó. “Mà, còn bài hát thì sao?”

“Tớ đang tập rồi. Nhưng sẽ không ai được nghe thấy cho đến hôm lễ hội đâu.”

“Tại sao?”

Chigusa cúi gằm mặt. “Thì xấu hổ lắm…” Cô ấy lầm bầm.

Sau khi tập lại thêm ba lần nữa, chúng tôi quyết định giải lao. Tôi chạy đi mua nước trái cây từ máy bán hàng tự động và quay trở lại băng ghế mới tìm được. Bốn thanh niên nhuộm tóc mặc đồ lòe loẹt đang tán gẫu gần đó, thi thoảng liếc sang chỗ chúng tôi và cười cợt với nhau.

“Đi chỗ khác nào.” Tôi đề nghị, và Chigusa im lặng gật đầu.

Tôi liếc trộm gương mặt cô ấy. Cái nhìn của cô dành cho mấy thằng choai choai kia thực sự lạnh lùng một cách khủng khiếp.

Cảm giác khó chịu tràn lên cổ họng khi tôi tự hỏi - cô sẽ nghĩ gì, nếu biết tôi cũng từng cùng hội với những đứa thế này? Ánh mắt khinh bỉ đó cũng sẽ nhắm vào tôi tôi, phải không?

Tập dượt thêm vài lần nữa thì hai đứa quyết định đi dạo dọc bờ sông. Tôi bâng quơ nhìn sang bờ bên kia của mặt nước lấp loáng - Những sợi dây điện song song chạy dài theo con đường tạo thành một khuông nhạc ngoằn nghoèo, và bóng dáng nhỏ xíu của lũ trẻ đang chơi đùa trên ngọn đồi gần đó điểm lên nền trời hoàng hôn như là nốt nhạc.

Một ý tưởng hiện lên trong đầu tôi.

“Này, Ogiue.”

“Ừ?” Chigusa quay phắt lại, cô ấy mỉm cười tươi rói, “Cậu cần gì cà?”

Tôi dè dặt: “Có ổn không nếu tớ hỏi cậu chuyện này hơi lạ chút?”

“Hỏi tớ á?” Chigusa lúng túng tránh ánh mắt tôi, cô ấy chuyển sang nhìn chằm chằm vào phần đuôi tóc đang xõa lên trước ngực, “Ừ… tất nhiên.”

“Nói là một yêu cầu thì đúng hơn.”

“Hử…” Chigusa ngẩng lên trở lại, “Yêu cầu?”

“Tất nhiên là chỉ khi cậu r----”

“Tớ rảnh.” Cô nàng gật đầu dứt khoát, trước cả khi tôi kịp hỏi xem cô có thời gian không.

“Cảm ơn nhé. Xem nào… tớ định tới trường cao trung Mitsuba ngày mai. Cậu đi cùng tớ được không?”

“Mitsuba ấy hả?” Chigusa trông cực kì ngạc nhiên. “Ừm, tất nhiên là tớ có thể đi cùng nhưng mà… cậu muốn làm gì ở đó vậy?”

Tôi tóm tắt ngắn gọn lại tình hình cho cô ấy. Về việc bạn cùng lớp cũ của tôi, Yui Hajikano, tình cờ cũng học cùng lớp ở cao trung. Về việc cô ấy đang phải chịu một áp lực tinh thần nào đó cực kì nặng (tất nhiên tôi bỏ qua phần tự tử). Về việc nguyên nhân của tất cả những thứ đó vẫn nằm trong vòng bí ẩn. Và về việc tôi kết luận rằng bạn học hồi cấp hai của cô ấy có thể sẽ biết gì đó.

“Tớ hiểu rồi.” Chigusa gật đầu. “Không phải là để tia gái hay kiểu thế nhỉ.”

“Tớ đã thử đi loanh quanh thị trấn cả ngày hôm qua, nhưng chỉ tìm thấy duy nhất một người từng tốt nghiệp trường cấp hai đó và cô ấy thậm chí còn không học cùng lớp với Hajikano. Xem ra tớ không còn lựa chọn nào khác ngoài đến thẳng cao trung Mitsuba, nhỉ?”

“Cái này thì cậu sai này.”

“...Ý cậu là sao?”

Gương mặt cô ấy hoàn toàn nghiêm túc.

“Ý tớ là, cậu không cần phải đi hết quãng đường từ đây tới trường Mitsuba chỉ để hỏi điều đó, Fukamachi,” Cô trả lời. “Như cậu thấy đấy, cô gái trước mặt cậu vừa mới tốt nghiệp sơ trung Mitsuba vào năm ngoái. Tình cờ, cô ấy cũng học chung lớp với Yui Hajikano trong năm thứ ba.”

Tôi nhận ra mình chưa bao giờ để ý tới một điều hiển nhiên đến thế.

Đúng vậy, lẽ ra người đầu tiên tôi nghĩ đến khi tìm kiếm phải là cô ấy chứ không ai khác. Nếu như có bất cứ người nào ở Minagisa toát lên cái phong thái như một nữ sinh thanh lịch của Mitsuba, đó chắc chắn là Chigusa Ogiue.

“Ogiue, cậu có biết tại sao Hajikano lại---”

“Tớ nghĩ là mình biết.” Cô ấy ngắt lời tôi, giọng thờ ơ. “Nhưng có nói với cậu hay không lại là chuyện khác.”

Tôi cứng họng, nhưng Chigusa phớt lờ và tỏ rõ vị trí của cô ấy: “Dù sao thì, đó là một điều mà Hajikano thậm chí sẽ không nói cho cả gia đình mình, đúng không? Tớ sẽ không tùy tiện tiết lộ chuyện mà cô ấy muốn giấu đến mức đó.”

“Cậu nói đúng, Ogiue.” Tôi hít thở sâu vài cái để lấy lại bình tĩnh. “Nhưng tớ chỉ nghĩ thế này - bí mật đó đang gây ra áp lực rất lớn lên Hajikano. Nếu như cô ấy phải mang theo một gánh nặng kinh khủng nào đó trong khi vẫn cố tỏ ra ổn với mọi người xung quanh, chẳng phải sẽ rất đau đớn sau? Vì thế tớ cần phải biết, Ogiue ạ.”

“Có thể sẽ hơi tọc mạch khi tớ hỏi câu này, nhưng mà Fukamachi.” Chigusa nói, “Tại sao cậu lại phải đi xa đến vậy?”

“Tớ nợ cô ấy trước kia. Rất nhiều. Tớ thấy cần phải trả lại cho cô ấy.”

Chigusa cúi gằm mặt và trầm ngâm.

“...Hiểu rồi.” Cô ấy ngẩng lên, “Tuy nhiên, cậu tuyệt đối không được nói với ai là đã nghe từ tớ. Và nếu có thể, đừng để lộ với ngay cả cô ấy nữa.”

“Tớ hiểu, cảm ơn.”

“Cuối cùng…” Vẻ đăm chiêu của Chigusa dịu lại thành một nụ cười tinh quái, “Đổi lại, tớ cũng sẽ yêu cầu cậu một điều.”

“Điều gì cơ?”

“Tớ chưa quyết định. Tớ sẽ suy nghĩ về nó sau.”

Cô nghiêng đầu và mỉm cười rạng rỡ.



Thảm hoa hướng dương cạnh ruộng đổ những cái bóng chằng chịt lên mặt đất khi mặt trời từ từ lặn xuống chân trời. Những đóa hoa ngả hàng loạt về hướng tây, trông chẳng khác nào những con mắt lớn.

Từ khi sinh ra cho đến khi trở già cỗi, hoa hướng dương luôn theo đuổi mặt trời. Và vào những ngày cuối đời khi chúng chỉ còn việc nhả hạt giống, những bông hoa rũ xuống như người đang cúi đầu rồi dần dần héo úa. Vậy là sau cả một đời cố gắng đuổi theo ánh sáng trong vô vọng, chúng kết thúc với việc cúi gằm xuống nhìn chằm chằm vào đôi chân không thể bước đi của mình, và chết. Nghe như một câu chuyện ngụ ngôn vậy - tôi luôn nghĩ như thế mỗi lần nhìn thấy hoa hướng dương.

“Ừm, ban nãy có lẽ tớ hơi khoa trương quá, nhưng thực ra những thứ tớ biết được không hẳn là nhiều.” Chigusa bắt đầu nói, chậm rãi và cẩn thận chọn lựa từ ngữ, “Tất cả các bạn cùng lớp cũ của tớ cũng sẽ trả lời thế này nếu được hỏi thôi. Tớ không nghĩ mình biết gì hơn họ.”

Tôi gật đầu và bảo cô cứ tiếp tục.

“Chắc cậu cũng biết rồi, rằng cái bớt của Hajikano đột ngột xuất hiện vào mùa đông năm hai sơ trung của cô ấy. Ban đầu nó chỉ là một cái chấm nhỏ, giống như nốt ruồi vậy. Thế nhưng mỗi ngày trôi qua, cái bớt mở rộng với tốc độ kinh ngạc, và trong chưa đầy một tháng nó đã to như hiện tại. Hajikano khi đó vẫn rất lạc quan, luôn tỏ ra bình thản như thể cái bớt chẳng ảnh hưởng gì đến cô ấy. Tất nhiên sự xuất hiện của nó cũng ít nhiều thay đổi thái độ của những người xung quanh, phần đông trong số họ tỏ ra tiếc nuối khi nhan sắc của một trong những người đẹp nhất mà họ từng biết lại bị phá hủy như vậy. Nhưng tớ khá chắc rằng tất cả đều thông cảm nhiều hơn là xa lánh.”

Dừng lại một lúc, cô nói tiếp.

“Fukamachi, có lẽ cậu đang nghĩ đến giả thiết rằng sự xuất hiện của cái bớt đã khiến cô ấy bị bắt nạt bởi những nữ sinh khác, phải không?”

“...Không phải sao?”

Cô lắc đầu: “Ít nhất là cho đến tháng bảy năm sau đó, Hajikano không có bất cứ vấn đề nào trong giao tiếp với mọi người cả, thậm chí còn ngược lại. Dù sao thì cô ấy cũng sở hữu một ngoại hình tuyệt mĩ khiến cho người xung quanh đều vô thức cảm thấy tách biệt - cho dù đó không thực sự là lỗi của cô ấy. Việc cái bớt kéo nhan sắc của Hajikano xuống hóa ra lại góp phần giúp cô ấy gần gũi với bạn bè hơn. Theo những gì mà tớ biết thì cô ấy chưa bao giờ bị bắt nạt ở trường.”

Từ cái cách mà Chigusa cân nhắc từng câu một, tôi có thể thấy cô ấy đang cố để nói theo cách khách quan hết mức có thể. Dường như cô nàng cảm thấy hơi khó chịu khi bình phẩm về người khác sau lưng người đó.

“Còn về chuyện sau đó,” Chigusa đi vào chủ đề chính. Tôi hít sâu và chuẩn bị tinh thần cho bất cứ chuyện gì có thể xảy ra.

“Tớ không nhớ ngày tháng chính xác, nhưng đó chắc chắn là ngay trước kì nghỉ hè nên hẳn phải là khoảng giữa tháng bảy. Hajikano đã không đến trường trong suốt bốn ngày. Đến ngày thứ năm khi cô ấy đi học lại, tớ lập tức nhận ra rằng đây không phải Hajikano của những ngày trước. Đó là tất cả.” Chigusa nhún vai. “Không ai biết chuyện gì đã xảy ra trong bốn ngày đó. Nhưng cho dù là thế nào, bốn ngày đó khiến cho Hajikano hoàn toàn thay đổi về mọi mặt. Cô ấy ngừng nói chuyện với bạn bè, né tránh việc nhìn vào mắt người khác, và sau kì nghỉ hè thì bắt đầu nghỉ học liên tục. Chẳng mấy chốc những lời đồn và giả thiết tràn ngập khắp nơi, nhưng không cái nào được kiểm chứng cả.”

Kết thúc câu chuyện của mình, Chigusa buông một tiếng thở dài khẽ và nhìn tôi thông cảm.

“Tớ xin lỗi, có vẻ mớ thông tin nửa vời này chỉ làm cậu rối hơn… Nhưng tớ tin là nếu cậu có đến tận cao trung Mitsuba để hỏi người ở đó, họ cũng chỉ trả lời như vậy thôi.

“Không, thế này là nhiều lắm rồi. Cảm ơn nhé.”

Tôi nhìn lên bầu trời đang ngả sang màu tím. Không những không tìm thêm được manh mối nào, giờ bí ẩn lại chồng lên bí ẩn nhiều hơn nữa. Một lúc lâu sau đó, chúng tôi đi cạnh nhau trong im lặng. Tôi đắm chìm vào những suy nghĩ của riêng mình, và Chigusa dường như cũng có chuyện khiến cô ấy trầm tư. Đến khi tôi bắt đầu thấy mệt mỏi và định mở lời gì đó, Chigusa đột nhiên nói:

“Nhà tớ ở gần đây rồi, nên là…”

Đến lúc đó, tôi mới nhận ra mùi muối mằn mặn đã tràn ngập khắp xung quanh. Chúng tôi đang đi ngang qua bờ biển.

“Đến đây là được. Cảm ơn cậu rất nhiều vì ngày hôm nay.” Chigusa cúi thấp đầu xuống.

“Hình như chúng ta đi vừa đi hơi bị xa…” Tôi nói khi cố nhớ lại quãng đường vừa rồi, “Cậu không mệt chứ, Ogiue?”

“Ổn mà. Tớ thích đi bộ, cậu thấy đấy.”

“Tớ cũng vậy. Cảm ơn vì hôm nay nhé. Gặp lại sau.”

“Ừ, sẽ sớm thôi mà.”

Chigusa rẽ sang hướng khác và cắm cúi bước đi. Bất chợt, cô dừng lại và quay về phía tôi gọi lớn “Fukamachi!”

Tôi nhìn sang.

“Hôm nay cậu đã làm một chuyện rất nhẫn tâm với tớ đấy. Cậu có nhận ra không?”

“Một chuyện nhẫn tâm?” Tôi chỉ biết lặp lại trong bối rối.

Chigusa nhìn tôi, rồi bật cười: “Không, tớ đùa thôi. Tạm biệt.”

Vào thời điểm đó, tôi hoàn toàn không suy nghĩ gì nhiều về “chuyện nhẫn tâm” mà cô ấy nói. Tôi chỉ nghĩ chắc đó là một trò đùa thật, rồi quên khuấy nó đi ngay lập tức.

Nếu suy nghĩ bình tĩnh hơn, lẽ ra tôi đã có thể dễ dàng hiểu ra ý nghĩa đằng sau nó. Than ôi, đầu óc tôi lúc này bị lấp đầy bởi những suy nghĩ về Hajikano, đến nỗi hoàn toàn không để ý được gì về thế giới xung quanh. Những chuyện độc ác được gây ra bởi sự vô tình luôn nhiều gấp chục lần cố ý như vậy đấy.


____________________


Đêm đó tôi đến khách sạn Masukawa như thường lệ. Trong những ngày vừa rồi, tôi không còn rình ở nhà Hajikano nữa mà chuyển sang đợi cô ấy ở khu tàn tích. Bất kể là những đêm mưa gió hay oi bức, đôi chân của Hajikano sẽ không bao giờ mang cô ấy đi bất cứ đâu ngoài nơi này. Thế nên tôi không cần phải mạo hiểm đột nhập vào sân sau nhà cô làm gì cả.

Ban đầu tôi đã từng cố gắng tìm hiểu xem tại sao Hajikano rời nhà hằng đêm, để có thể hiểu hơn về con người cô ấy. Nhưng cuối cùng, tôi đi đến kết luận rằng Hajikano ngắm sao vì cô ấy thích ngắm sao, chỉ vậy thôi. Thực sự vô ích khi cố gắng suy diễn điều gì từ sở thích cá nhân của cô. Vậy nhưng tôi vẫn giữ thói quen đến đây cùng cô ấy, đêm này qua đêm khác. Ưu tiên hàng đầu lúc này của tôi lẽ ra là phải tìm hiểu xem chuyện gì đã xảy ra trong bốn ngày nghỉ mà Chigusa nói tới. Chỉ đi loanh quanh và hỏi người khác là không đủ. Đó là một bí ẩn mà ngay cả gia đình hay bạn cùng lớp của Hajikano cũng đều mù tịt. Không còn lựa chọn nào khác ngoài việc hỏi cô ấy trực tiếp… Mặc dù đã nhận ra điều này từ rất lâu rồi, tôi vẫn không thể nào đưa ra quyết định được. Có lẽ một phần trong tôi muốn mọi chuyện cứ thế này, mãi mãi đứng trong bóng tối nhìn ngắm Hajikano say mê với các vì sao.



Sáng hôm sau - tôi muốn nói vậy, nhưng thực tế thì phải là trưa hôm sau. Vì những chuyến lẻn đến khách sạn bỏ hoang diễn ra thường xuyên vào nửa đêm gần sáng, tôi đã trở thành một con cú đêm đúng nghĩa gần đây.

Trưa hôm đó, tôi bị đánh thức bởi tiếng chuông điện thoại. Trong căn nhà im lặng không một tiếng người, tiếng chuông đó nghe cứ như chuông trường tiểu học vào một ngày nghỉ vậy. Lười biếng ra khỏi giường và đi xuống tầng dưới mà không quan tâm có kịp hay không, tôi nhấc máy.

Đó không phải giọng của người phụ nữ bí ẩn nọ.

“Có phải nhà Fukamachi không?”

Đó là giáo viên chủ nhiệm của tôi, thầy Kasai. Kiểu gì thì kiểu, đây chắc chắn không phải chuyện mà tôi muốn gặp khi vừa mới dậy. Tôi có chút hối hận là mình đã không lờ nó đi mà ngủ tiếp.

“Thầy xin lỗi vì đột ngột yêu cầu thế này, nhưng em có thể đến trường bây giờ được không?”

Thái độ của Kasai không giống ngày hôm trước chút nào, chỉ có sự cảnh giác như thể ông đang giữ khoảng cách với tôi để dè chừng. Như là một người khác đang nói vậy.

“Vâng.” Tôi trả lời bằng giọng ngái ngủ. Tôi cũng muốn hỏi tại sao mình lại bị gọi lên trường nữa, nhưng rõ ràng là thầy sẽ chẳng trả lời thêm câu nào cả. “Em sẽ đến đó ngay khi chuẩn bị xong.”

“Được. Tạm biệt.”

Cuộc gọi kết thúc, tôi tắm rửa qua loa, mặc đồng phục, ăn sáng bằng súp miso rong biển và cá nướng trong khi nghe radio, và rời khỏi nhà mà không mang gì hết. Dự báo thời tiết nói hôm nay sẽ là một ngày nắng gắt. Ánh mặt trời giữa trưa như muốn đốt cháy da tôi.

Thật tệ là trường tôi chủ trương tiết kiệm điện ngay cả trong cái thời tiết này, thế nên phòng giáo viên không được bật điều hòa. Lẻ tẻ một vài thầy cô đang xử lý chuyện giấy tờ trong sự oi bức ngột ngạt, và những bàn cạnh cửa sổ là nơi duy nhất dễ chịu hơn đôi chút.

Thầy Kasai đứng đợi tôi trước cửa phòng giáo viên. Ông đưa tôi đến bàn của thầy Endou, trưởng giám thị nhà trường. Endou sở hữu ngoại hình hết sức cục mịch với vóc dáng khổng lồ, làn da ngăm đen và cái đầu cạo gần như trọc lốc - nguồn gốc của vô số biệt danh hài hước mà các học sinh dùng để gọi ông sau lưng nhưng không bao giờ dám hé răng trước mặt. Thầy Endou là một gã kĩ tính để ý tới những thứ lặt vặt nhất, thường xuyên bắt đám đi học muộn phải quỳ gối xin lỗi, la hét mắng mỏ những nữ sinh mặc váy ngắn hơn mức quy định và khiến họ sợ phát khóc. Tất nhiên một người như thế là cần thiết để giữ cho kỉ luật được nghiêm tại một trường trung học, tôi biết vậy, nhưng đồng thời cũng là loại người bạn chắc chắn không muốn chạm mặt nhất.

Kasai quay lại bàn làm việc của mình, và thầy Endou nhìn tôi trừng trừng như một món đồ vật nào đó. Hiển nhiên là cuộc nói chuyện đã bắt đầu, nhưng tôi không có ý định hỏi gì cả. Kiểu giáo viên như thế này ghét việc học sinh tự ý lên tiếng hơn bất cứ điều gì.

“Yosuke Fukamachi.” Endou đọc tên tôi trong tờ giấy để trên mặt bàn, chậm rãi như đang đánh vần. Thầy quay ghế lại phía tôi và nói bằng giọng đầy tính cảnh cáo.

“Đêm qua em đã làm gì?”

Đây không phải lần đầu tiên tôi bị giáo viên thẩm vấn như thế này. Tôi từng bị gọi lên phòng giáo viên đều đặn như cơm bữa hồi còn học sơ trung, thế nên thái độ của thầy Endou thậm chí khiến tôi có cảm giác kiểu “A… thật hoài niệm”. Tôi có thể nói thầy ấy sẽ sẵn sàng hét vào mặt tôi sau một hai câu nữa. Cũng có khi thầy ấy đang nắm trong tay bằng chứng để buộc tội gì đó cũng nên.

Tội phá hoại một cái khách sạn đã bỏ hoang chăng? Tôi cân nhắc các khả năng và kết luận mơ hồ như vậy. Biết đâu đấy, có ai đó đã nhìn thấy việc tôi làm. Dù sao một nam sinh trung học lẻn ra đường vào mỗi tối cũng không phải chuyện tốt đẹp gì.

“Em ra ngoài đi dạo ạ.” Tôi trả lời. Nói dối có lẽ không thực sự là một phương án tốt, nhưng sẽ chẳng khôn ngoan chút nào nếu để lộ bản thân mình trước khi biết được phía bên kia đang nắm bao nhiêu thông tin.

“Em có biết rằng để đảm bảo an ninh thì không được ra ngoài một mình sau 11 giờ đêm không?”

“Có ạ.”

“Vậy tại sao em vẫn đi?”

Tôi muốn nói “Thì tất nhiên là vì em muốn đi dạo”, nhưng rồi lại nuốt nó vào trong. Tất cả những gì tôi là là im lặng và cúi đầu.

Endou phá vỡ khoảng lặng đó sớm hơn tôi dự kiến. “Được rồi, chúng ta sẽ đặt vấn đề đó sang một bên. Bây giờ nghe thầy hỏi, em có biết cái khách sạn bỏ hoang ở chân núi không?”

“Ý thầy là khách sạn Masukawa?”

“Đêm qua có một vụ cháy ở đó.”

Cảm giác ớn lạnh chạy dọc sống lưng tôi trong giây lát. Tuy nhiên sau khi nhớ lại một lượt những gì chứng kiến tối qua từ lúc Hajikano đến khách sạn cho đến lúc bản thân về đến nhà, tôi thở phào nhẹ nhõm. Cho dù thầy Endou có đang nhắc tới chuyện gì đi nữa, nó cũng hẳn là xảy ra sau khi chúng tôi đã rời khỏi đó.

“Ngọn lửa không thực sự lớn.” Thầy nói tiếp, “Nhưng nếu không được phát hiện kịp thời, nó có thể đã gây ra một trận cháy rừng.”

“Và thầy nghi ngờ rằng em là thủ phạm?”

Thầy Endou trừng mắt nhìn tôi vẻ khó chịu: “Thầy có lí do để nghĩ như thế. Gần thời điểm xảy ra vụ hỏa hoạn, một học sinh đã tình cờ nhìn qua cửa sổ và thấy ai đó đang đi ngoài đường, từ phía khách sạn hướng vào khu dân cư. Tình cờ, cậu ta nhận ra người đang đi kia là Yosuke Fukamachi. Đó là lí do em được gọi tới đây… Giờ thầy sẽ hỏi lại lần nữa. Đêm qua em đã làm gì?”

Tôi do dự. Trước hết, tôi muốn tránh nhắc tới Hajikano bằng bất cứ cách nào. Những chuyện bị nghi ngờ đủ thứ thế này diễn ra quá nhiều lần rồi, nên tôi không quan tâm mình sẽ dính phải những rắc rối gì miễn là không làm liên lụy đến cô ấy. Thế nhưng nếu nói “Em đi đến khách sạn bỏ hoang để ngắm sao, nhưng không biết gì về vụ cháy cả”, liệu thầy Endou có tin không? Rõ ràng lời giải thích nửa vời kiểu đó chỉ khiến cho mối nghi ngờ tệ hơn.

Endou gõ gõ lên bàn một cách đe dọa trong khi tôi vẫn đang cố tìm cho mình lối thoát nào đó: “Có chuyện gì thế? Sao em vẫn chưa trả lời? Hay là em đã làm việc gì đó không thể để lộ cho ai biết hả?”

Vào những lúc thế này, một là số lượng lời nói dối cao nhất mà bạn có thể dùng. Từ kinh nghiệm của tôi, nói dối từ hai điều trở lên trong khi bị tra vấn thế này chỉ tự đào hố chôn mình nhanh hơn. Nếu vậy, tôi sẽ sử dụng lời nói dối duy nhất đó để che giấu sự thật rằng Hajikano cũng có mặt ở khách sạn Masukawa.

Thế nhưng ngay khi tôi vừa mở miệng “Vâng, tối qua em…” thì ai đó đã ngắt lời tôi từ phía sau.


“Cậu ấy đi cùng với em để ngắm sao ạ.”


Endou và tôi đều giật mình nhìn về hướng phát ra giọng nói.

Điều đầu tiên đập vào mắt tôi là vết bớt màu xanh đen che phủ nửa khuôn mặt của cô gái ấy. Nghĩ lại thì đây là lần đầu tiên tôi trực tiếp nhìn thấy nó trong ánh sáng ban ngày.

“Em tin là vụ cháy xảy ra sau khi cả hai bọn em đều đã rời đi.” Hajikano bình tĩnh nói, “Nhân chứng nhìn thấy Yosuke đi về nhà phải không ạ? Thầy có thể xác thực bằng cách so sánh thời điểm ngọn lửa xuất hiện và thời điểm cậu ấy đi vào khu dân cư.”

Trên tay Hajikano là một túi tài liệu cỡ B4 dày cộp. Có lẽ cô ấy được thầy Kasai gọi đến đây để nhận bài vở của những ngày vắng mặt. Hajikano trong bộ đồng phục thủy thủ có lẽ là cảnh tượng quen thuộc với những học sinh cùng lớp, nhưng với tôi thì nó hoàn toàn mới lạ. Không tạo ra ấn tượng đặc biệt hợp như Chigusa, nhưng vẫn là một thứ gì đó hết sức lung linh. Giống như việc âm thanh của cùng một nhạc cụ đột nhiên trở nên trong trẻo hơn khi được đưa vào tay của nhạc công có trình độ vậy.

Endou liếc nhìn cái bớt của Hajikano, rồi lướt dọc xuống từ đầu tới chân, cuối cùng lại quay lại với cái bớt. Tôi lén quan sát nửa bên phải mặt cô ấy - Nốt Ruồi Khóc vẫn còn đó. Nó quá nhỏ để có thể xác định được là nốt ruồi thật hay do bút dạ chấm lên.

“Tên của em?” Thầy Endou bấm cây bút bi trên bàn và mở ra một quyển sổ tay nhăn nhúm, “Năm nhất à, hiểu rồi. Lớp nào?”

“Yui Hajikano. Lớp 1-3, giống như cậu ấy ạ.”

Endou dừng lại một chút, dường như là đắn đo về cách viết chữ “Hajikano” bằng kanji. Cuối cùng ông bỏ cuộc và viết cái họ bằng katakana.

“Một đứa phá luật khác.” Thầy khịt mũi và gập sổ lại. “Vậy, hai đứa đến đó để ngắm sao?”

“Để ngắm sao, vâng.” Hajikano gật đầu không chút rụt rè. “Ở đó không bị loạn sáng hay che khuất tầm nhìn, là một nơi rất lý tưởng.”

“Em thích ngắm sao à?”

“Thích hơn những thứ khác chút chút ạ.”

“Đêm qua có hiện tượng gì xảy ra không?” Thầy hỏi, dường như là để kiểm tra xem cô nói thật hay nói dối.

Hajikano ngẫm nghĩ nhanh: “Khoảng từ một giờ đến hai giờ sáng, có một trận mưa sao băng nhỏ. Em nghĩ là tất cả khoảng ba mươi ngôi sao rơi trong vòng một tiếng đồng hồ đó.”

“Chà. Còn gì nữa không?”

“Hình như không chỉ có một trận mưa sao băng đó. Vì khuất đằng sau phía xa xa có hai hay ba vùng sáng nữa.”

“Không phải hình như đâu. Đó là mưa sao băng Delta và Iota của chòm Bảo Bình, và Alpha của chòm Bọ Cạp.” Thầy Endou nói giọng đều đều, “Delta và Iota thường bị tách ra thành hai mé bắc nam. NDA, SDA, NIA, SIA[1]. Vùng sáng của chúng rất gần nhau nên hơi khó để phân biệt, dù chúng là hai trận mưa sao băng riêng lẻ. Cái mà em quan sát rõ nhất là SDA. Nếu yêu thích thiên văn học, em nên tìm hiểu những thứ này.”

Tôi ngớ ra trước sự thay đổi trong bầu không khí giữa hai người. Mặc dù không ai thực sự tỏ ra thân thiện, rõ ràng sự căng thẳng vô hình đã không còn nữa.

“Vậy, thầy nghĩ mấy đứa không nói dối về việc đi ngắm sao.”

Bỏ lại câu nói đó, thầy ấy quay ghế về bàn làm việc và phẩy tay ra dấu rằng chúng tôi có thể về, như một người đã hết hứng thú. Có vẻ ông cũng không định phạt gì tội ra ngoài một mình lúc đêm khuya. Tôi rời khỏi phòng giáo viên cùng Hajikano trong sự bối rối. Đột nhiên thầy Endou gọi với từ phía sau: “Mưa sao băng Perseid sắp diễn ra đấy. Đừng bỏ lỡ nó.”



Mưa sao băng. Vậy đó là lí do Hajikano nằm hẳn xuống mái nhà mà nhìn trời vào đêm qua. Tôi đã hoàn toàn không để ý gì đến những ngôi sao băng đó cả.

Bởi lẽ tôi mải ngắm nhìn một thứ quý giá hơn nhiều.



Ngay khi rời khỏi phòng giáo viên, điều đầu tiên tôi làm là cảm ơn Hajikano.

“Cậu vừa mới cứu tớ đấy.”

Cô ấy không buồn quay đầu lại, chỉ cắm cúi bước đi tiếp. Thường thì đây sẽ là lúc tôi nên lo lắng, nhưng việc cô ấy vừa chủ động giúp đỡ đã khiến tôi có thêm can đảm.

“Vậy là cậu biết tớ đã bám theo. Tại sao cậu không nói gì với tớ cả?”

Hajikano dừng lại và mở miệng định nói gì đó, nhưng rồi lại thôi.

“Tớ biết việc bí mật theo dõi cậu như vậy không hay ho gì, nên cậu có giận tớ cũng không sao đâu. Chỉ là tớ thấy lo sau vụ ở trong công viên. Tớ chỉ sợ cậu lại định làm gì đó dại dột.”

Đúng ra có lẽ tôi muốn nói “Tớ thực sự thích nghe cậu hát, vậy nên tớ mới bám theo cậu hằng đêm”. Thế nhưng lúc này tôi chỉ muốn phải xóa bỏ hiểu lầm và cho cô ấy thấy ý tốt trước, còn những chuyện riêng tư để sau.

Nếu có thể, tôi thực sự muốn giải thích cho cô ấy cách mà cái bớt của tôi biến mất. Tớ đã thích cậu kể từ hồi lớp bốn. Tớ đã luôn nghĩ rằng nếu không có cái bớt này, tớ sẽ có thể chạm tới chỗ cậu. Một người phụ nữ bí ẩn đã gọi cho tớ qua bốt điện thoại công cộng và đề nghị một ván cược như trong truyện nàng tiên cá. Tớ sẽ được xóa đi cái bớt, nhưng nếu không thể khiến cậu yêu tớ, tớ sẽ chết và biến thành bọt biển...

Tôi thở dài. Ai sẽ tin vào một câu chuyện ngớ ngẩn như vậy chứ? Thậm chí ngay cả khi cô ấy tin đi chăng nữa, nói ra điều này chẳng khác nào đe dọa để ép buộc cô ấy phải thích tôi. Nói cách khác, đây chính là kiểu của những gã vô vọng tự lấy dao kề cổ rồi gào lên “Nếu em không yêu anh thì anh sẽ tự sát ngay bây giờ”. Tôi thực sự không muốn làm vậy - tình cảm của Hajikano chắc chắn không phải thứ rẻ mạt để có thể yêu cầu như thế. Vì vậy tôi không nói gì thêm nữa, chỉ im lặng bước đi bên cạnh cô.

Hajikano quay lại nhìn tôi và thở dài. Dường như đã hết kiên nhẫn, cô cuối cùng cũng lên tiếng:

“....Tớ biết cậu làm mọi thứ chỉ vì nghĩ cho tớ, Yosuke.”

Cô im lặng trong vài phút tiếp theo, như đang cẩn thận chọn lựa từ ngữ thích hợp. Tôi kiễn nhẫn chờ đợi, không mảy may dám hé răng.

“Vì vậy, tớ muốn nói với cậu cảm xúc của tớ lúc này một cách trung thực nhất có thể.”

Cô ấy nhìn thẳng vào mắt tôi.

“Đừng quan tâm đến tớ nữa. Chuyện đó thực sự rất phiền phức.”

Nói dứt lời, Hajikano quay đi và vùng chạy khỏi tôi, nhưng tôi đã kịp chộp lấy tay cô ấy kéo giật lại và cố gắng dùng đến phương án cuối cùng.

“Một người bạn cùng lớp của cậu hồi cấp hai đã kể cho tớ vài chuyện.”

Khuôn mặt của chúng tôi giờ đang gần như sát vào nhau. Mắt cô ấy mở lớn.

“Rốt cuộc là điều gì đã xảy ra với cậu trong bốn ngày nghỉ đó?”

Đây là một canh bạc nguy hiểm. Vốn dĩ tôi đã định sẽ hỏi câu hỏi này một cách cực kì cẩn trọng, sau khi đã xoa dịu được trái tim cô ấy và loại bỏ mọi rào cản có thể. Đi thẳng vào vấn đề ngay lúc này có lẽ sẽ không những khiến tôi không có được câu trả lời, mà còn làm cho cô ấy trở nên cảnh giác hơn. Nhưng tôi không còn lựa chọn nào khác. Tôi có linh cảm nếu không hỏi lúc này, sẽ chẳng còn lần sau nào cả.

Con bài cuối cùng của tôi thực sự đã làm được gì đó. Lần đầu tiên từ đầu cuộc trò chuyện, Hajikano bộc lộ cảm xúc như một con người bình thường.

Nhưng là theo cách tồi tệ nhất.

“....Tại sao cậu không để cho tớ yên?”

Sau vài cái chớp mắt kìm nén trong vô vọng, một giọt nước lăn dài xuống má cô. Như một con đập bị vỡ tung từ vết nứt nhỏ nhất, những giọt nước mắt lập tức nối theo đó mà tuôn rơi lã chã. Hajikano quay mặt đi, cố gắng dụi mắt liên tục trong tiếng nấc. Bản thân cô dường như cũng bàng hoàng khi thấy mình đang khóc.

Tim tôi thắt lại trong cảm giác tội lỗi. Tôi chợt thấy mình chẳng khác nào một gã bắt nạt tồi tệ.

Là vậy à, tôi nhủ thầm. Bất kể có cố gắng vùng vẫy đến thế nào đi nữa, đến cuối cùng việc duy nhất mình làm được vẫn chỉ là gây tổn thương cho cô ấy.

Hajikano dụi mắt lần cuối rồi bỏ chạy, và lần này tôi không đuổi theo nữa. Hajikano đã biết những gì tôi nghĩ về cô ấy từ sâu trong trái tim mình. Hajikano đã can thiệp để ngăn tôi bị nghi ngờ phóng hỏa. Tôi đã xác định rõ ràng rằng Yui Hajikano mà tôi yêu vẫn còn sống trong cô ấy. Cô ấy đã nhìn thẳng vào mắt tôi và nói thật lòng mình. Và rồi cô ấy đã từ chối tôi.

Còn có thể làm được gì cơ chứ?



Nếu bình tĩnh hơn một chút, có lẽ tôi sẽ nhận ra một điều khi những giọt nước mắt của Hajikano rơi xuống. Có lẽ tôi sẽ nhận ra rằng nốt ruồi dưới mí mắt đã biến mất sau khi cố ấy dụi mặt vào hai tay áo. Có lẽ tôi sẽ nhận ra rằng nó là một dấu chấm được vẽ bằng bút dạ.

Nhưng không. Tôi thậm chí không dám nhìn thẳng vào gương mặt đang bật khóc của cô. Nó giống như cơn ác mộng tồi tệ nhất, thứ sẽ khiến tôi tự dày vò mình trong điên dại nếu nhìn vào quá năm giây. Tôi đã bị ném ra khỏi cuộc đời của Hajikano, và Nốt Ruồi Khóc bị ném ra khỏi tâm trí tôi.



Thầy Kasai gọi tôi khi tôi đi ngang qua phòng giáo viên. Thầy vẫy tay bảo tôi vào chỗ bàn làm việc của mình, bằng một giọng hiền hậu hơn nhiều.

Tôi đứng trước bàn của thầy, lòng hoàn toàn trống rỗng.

“Đầu tiên, thầy nghĩ mình cần phải xin lỗi em một chuyện.” Ông nói, “Thầy đã tìm hiểu về mối quan hệ của em và Hajikano ở trường cấp hai. Em và cô bé thực sự là bạn tốt như những gì đã nói. Xin lỗi vì đã nghi ngờ em.”

Tôi chậm chạp lắc đầu: “Không. Nếu ở vị trí của thầy, chắc chắn em cũng sẽ nghi ngờ như vậy thôi.”

Kasai lấy khăn tay ra khỏi túi và lau mồ hôi trên trán, rồi nhét nó trở lại. Ông mím môi, thở dài và khoanh tay tựa vào lưng ghế.

“Thầy đã để ý em trong suốt ba tuần qua. Không vì một cơ sở cụ thể nào cả, thầy chỉ chờ xem liệu em có để lộ một mặt khác nào không. Rồi thầy đi đến kết luận, rằng em chắc chắn không phải kiểu học sinh sẽ đi gây thù chuốc oán… Thế nhưng vì thế mà giờ mọi chuyện lại càng trở nên khó hiểu hơn. Tại sao Hajikano lại nhất quyết không muốn học cùng lớp với em? Hơn nữa, ngay từ đầu tại sao cô bé lại từ một trường cao như Mitsuba vào trường này? Có quá nhiều điều không thể giải thích.”

Thầy nói liền một mạch như vậy, nhưng dường như không hề có ý tìm kiếm câu trả lời từ tôi. Tôi chỉ biết gật đầu.

“Có điều, cho dù lí do đằng sau mọi chuyện là gì đi chăng nữa thì cũng đã quá muộn để tìm hiểu. Fukamachi, ít nhất thì em không cần phải lo lắng về việc chịu trách nhiệm cho sự vắng mặt của cô bé nữa. Giấy tờ đã giải quyết xong rồi. Thầy định sẽ thông báo với cả lớp sau kì nghỉ hè, nhưng tiện em đang ở đây thì nói trước luôn vậy.”

“Thầy đang… nói về cái gì cơ ạ?”

Kasai hạ giọng thở dài: “Hajikano sẽ chuyển trường.”



Theo như những gì thầy chủ nhiệm nói, lí do Hajikano đến trường ngày hôm nay chính là để làm thủ tục xin rút học bạ. Trong khi đang giải quyết nốt những thứ giấy tờ cuối cùng, thầy Kasai bảo cô ấy đợi một lát rồi rời khỏi bàn để đưa tôi ra gặp thầy Endou. Sau đó Hajikano hoàn thiện nốt các đơn từ, chuẩn bị rời đi và nhìn thấy tôi đang bị thầy Endou tra hỏi. Sau một chút do dự, cô ấy đã quyết định giúp tôi.

Tôi cảm ơn Kasai và ra khỏi phòng giáo viên, lang thang một lúc lâu trong sân trường trước khi đi về. Thế giới xung quanh trông thật nhợt nhạt dưới ánh chiều tà. Gương mặt lã chã nước mắt của Hajikano hết ẩn lại hiện trong tâm trí tôi, và cứ mỗi lần như thế, tôi cảm thấy rõ tim mình đang bị nghiền nát từ từ.

Càng cố gắng đuổi theo cô ấy bao nhiêu, tôi lại càng khiến cô ấy nằm ngoài tầm với bấy nhiêu. Và giờ thì cô đã chủ động chọn cách chạy ra xa. Bất kể Hajikano sẽ chuyển đến nơi nào đi chăng nữa, đó cũng chắc chắn là một nơi mà tôi không thể tìm được.

Liệu biến thành bọt biển mà chết sẽ có cảm giác thế nào? Tôi cố hình dung trong vô vọng. Có lẽ nó sẽ không đau. Có lẽ chỉ đơn giản là sự tồn tại của tôi trở nên mờ nhạt cho đến khi tan biến hoàn toàn giữa những cơn sóng biển. Tôi chợt thấy chẳng có cái chết nào phù hợp hơn cho một kẻ đang chìm sâu vào tuyệt vọng như mình nữa.



Ở thời điểm này, tất cả những suy nghĩ trên thực ra cũng chỉ là tưởng tượng. Phải cho đến khi trực tiếp nhìn thấy một con người tan biến vào nửa tháng sau, tôi mới thực sự hiểu rõ hơn về điều đó.


_____________________________


Tôi đi thẳng về nhà, nhưng không dừng lại ở đó. Bàn chân tôi cứ thế tự đưa chủ của nó đi trong vô định. Bước qua khu phố mua sắm cũ lạnh ngắt, qua những con đồi thấp lủn xủn với cây cối rậm rì, qua con đường lớn tràn ngập mùi thức ăn nhanh và bia rượu - chuyến lang thang không đích đến của tôi đã ném tôi vào một cuộc hội ngộ không ngờ tới. Nhìn chằm chằm vào những chiếc đèn lồng đỏ treo dọc theo phố, tôi nghĩ mình đã nghe thấy người nào đó gọi tên và nhìn quanh. Chẳng có ai dừng lại cả. Đúng lúc tôi cho rằng đó chỉ là nhầm lẫn và chuẩn bị đi tiếp, người kia hét tên tôi thêm lần nữa.

Tôi ngẩng đầu lên ban công tầng hai của quán bar nhỏ ngay bên cạnh. Hinohara gọi với xuống “Đợi tao một chút” rồi chạy vào trong. Vài giây sau, hắn chạy ra chỗ tôi đang ngồi trên vỉa hè.

Yuuya Hinohara là bạn của tôi hồi học sơ trung. Vào cái đêm sau lễ tốt nghiệp, trong trận chiến bốn chọi ba giữa phe đi làm và phe vào học cao trung, hắn cũng tham gia và ở cùng phe với tôi.

Hinohara nhập học ở trường Nam Minagisa, một ngôi trường ít danh tiếng hơn Minagisa Đệ Nhất, nhưng thực chất ngay từ đầu hắn chỉ chọn bừa chỗ đó trong danh sách nguyện vọng. Xét về học lực, Hinohara vượt xa tôi đến nỗi không thể đem hai thằng ra mà so sánh, có điều hắn muốn một ngôi trường gần gần để có thể đi bộ thong thả mà Minagisa Đệ Nhất thì lại quá xa.

Có lẽ một thằng kì quặc như tôi chẳng có tư cách nói điều này, nhưng Hinohara cũng là một thằng kì quặc đích thực. Mặc cho hầu hết các bài kiểm tra đều có kết quả dưới trung bình, hắn đã từng gây sốc cho toàn bộ những người xung quanh khi được trên dưới 90 điểm ở tất cả mọi bài thi cuối kì. Không cần phải nói nhiều người nghi ngờ gắn gian lận đến mức nào, nhưng đến cuối năm thứ hai sơ trung, các giáo viên đều đã phải nhận ra khả năng tuyệt đối của Hinohara khi hắn tắt cái công tắc lười biếng của mình đi. “Đó là một sự lãng phí đến mức xúc phạm!”, tất cả họ kêu lên như thế. Nếu hắn thực sự học một cách nghiêm túc, vị trí đứng nhất toàn khối chắc chắn chẳng là cái gì cả.

Hinohara, tên lập dị không bao giờ để tâm đến điểm số khi không có hứng ấy, chỉ mới nói với tôi duy nhất một lần về lí do khiến hắn hiếm khi tập trung vào việc học để có kết quả tốt hơn.

“Tao chỉ muốn tất cả lũ ngốc đó ngộ ra được sự bất công của cuộc sống.” Hắn nói bằng cái giọng trầm đặc trưng của mình, “Tao muốn đập vào mặt chúng nó cái sự thật rằng có những thằng chỉ cần học ba ngày là có thể vượt qua quá trình cày cuốc của chúng nó trong một tháng.”

“Mày nói cứ như đang muốn ném một lũ nhóc cấp hai như tao và chúng nó vào thẳng cuộc đời của người lớn vậy.”

“Ờ, diễn giải kiểu đó cũng đúng đấy. Thế này nhé, ngày xửa ngày xưa có một người phụ nữ tự cho mình là người xinh đẹp nhất thế giới, với trí tuệ ở mức trung bình. Rồi ngày nọ cô ta bắt gặp một phụ nữ khác sở hữu nhan sắc vượt xa bản thân, cô ta sốc đến nỗi muốn đập vỡ tất cả những tấm gương trên đời. Mày nghĩ người phụ nữ đó sẽ làm gì?”

“Cho con nhỏ kia ăn táo độc.”

“Ngu ngốc.” Hắn khịt mũi. “Đừng bám rịt vào mấy câu chuyện cổ tích đó. Ý tao là, hiển nhiên là cô ta sẽ bắt đầu phải làm nhiều thứ hơn là lo trau chuốt vẻ bề ngoài, phải không nào? Bởi vì cô ta đã nhận ra sự thật phũ phàng rằng kia là một đối thủ mà mình sẽ không bao giờ thắng được bằng cách cạnh tranh sòng phẳng trên cùng một mặt trận. Đó là thứ mà tao muốn dạy cho lũ đần kia đấy.”

Hắn là người có thể gọi người khác là lũ đần như thế bằng gương mặt tỉnh bơ.

Trong khi tôi bị phần đông bạn học khinh bỉ, Hinohara là đứa thân với tôi nhất ở trường cấp hai. Cả tôi và hắn đều không bận tâm đến những hoạt động lành mạnh nhưng cũng chẳng thoải mái gì khi đi chung với lũ choai choai phá phách. Cho dù là ở bất cứ nơi nào đi nữa, chúng tôi đều có một cảm giác lạc lõng với thế giới xung quanh. Thế nên như một hệ quả, hai thằng luôn vô tình đụng mặt nhau hết sức thường xuyên.

Thỏa thuận ngầm giữa chúng tôi là “Tao sẽ không yêu cầu bất cứ điều gì từ mày, vì vậy mày cũng đừng mong đợi gì ở tao”. Chúng tôi đã hình thành một mối quan hệ tồn tại qua suốt những tháng ngày buồn tẻ và tệ hại của thời sơ trung. Nói theo một cách tích cực nào đó, tôi nghĩ thế này có thể tạm gọi là “bạn bè”.

“Ây, xin chào.” Hinohara nói vọng ra khi bước xuống những bậc thang bằng sắt. Hắn mặc một áo phông bạc phếch, quần jeans cắt nham nhở ngang gối và một đôi dép tông đi biển màu đen. “Lâu rồi không gặp. Mày vẫn sống tốt chứ hả?”

Hắn đấm đùa vào người tôi, và tôi gạt tay hắn ra: “Cũng tàm tạm.”

“Khoan, có chuyện gì xảy ra với bản mặt mày thế? Cái bớt đâu mất rồi? Mày đi phẫu thuật hay gì hả?”

“Nó cứ tự nhiên mà biến mất như thế thôi. Có khi đặc điểm của nó là như thế, bị xóa bỏ khi người ta lớn lên.”

Hắn khoanh tay trước ngực và xoay xoay cổ cho đỡ mỏi: “Tệ thật. Tao thì thích mày cứ có cái thứ đó ở trên mặt như trước đây hơn. Nhìn ngầu phải biết.”

“Ờ, nhưng tao đang tận hưởng một cuộc sống bình thường ở trường cấp ba, thế nên tao không cần cái thứ ngầu đó đâu.”

“Cuộc sống bình thường? Mày á?” Hinohara hỏi lại, mắt hắn mở lớn trong sự nghi hoặc.

“Hoàn toàn bình thường. Kể từ hồi tháng tư đến giờ tao chưa đấm ai và cũng chưa ai muốn đấm tao cả. Tao thậm chí đã không còn lén uống rượu trong kho dụng cụ hay hút thuốc ở cầu thang thoát hiểm. Chỉ là một cuộc sống trung học bình yên như bất cứ thằng học sinh nào khác.”

Tất nhiên, nó chỉ “bình thường” nếu bỏ qua những chuyện xung quanh vụ cá cược bí ẩn nó. Nhưng tôi không muốn và cũng không thể giải thích tất cả những chuyện đó cho Hinohara. Hắn sẽ chỉ nghĩ đây là một trò đùa phức tạp đến ngu ngốc mà thôi.

“Yosuke Fukamachi, đang trải qua một quãng đời học sinh đúng nghĩa.” Hinohara nói chậm rãi từng từ một, để lộ sự ấn tượng sâu sắc.

“Mày thì sao Hinohara? Cũng thế chứ hả?”

“Nói thế nào nhỉ…” Hắn đăm chiêu. “Chà, chuyện dài lắm, ra chỗ này với tao một chút rồi hai thằng ngồi tán phét. Mày rảnh chứ hả?”

Hắn cắm cúi bước đi mà không thèm chờ câu trả lời. Về phần mình, tôi không suy nghĩ gì mấy mà quyết định đi theo hắn.



Hinohara dẫn tôi qua một bãi đỗ xe của khu chung cư nọ, được bao quanh bởi một hàng rào lưới mắt cáo. Hắn vẫn không chịu hé răng về đích đến của hai thằng. Chắc hẳn đây là đường tắt, tôi nhủ thầm và mặc kệ việc suy nghĩ xem mình đang đi đâu. Một vài tiếng càu nhàu vọng tới từ sau mấy cái xe, nhưng tôi cũng chẳng để tâm nốt. Tụi thanh niên tụ tập ở những chỗ thế này lại là chuyện thường tại Minagisa.

Thế nên đến khi tôi nhận ra mấy giọng nói kia thì đã quá muộn.

Hinohara đẩy tôi vào một cái góc. Bốn gã thanh niên đang ngồi xổm hút thuốc và nói chuyện quay lại nhìn tôi, đứa nào đứa nấy bật cười sằng sặc.

“Mấy thằng này bắt tao phải lôi mày tới đây cho chúng nó.” Hinohara cười méo xẹo, “Tao vốn không nghĩ mày sẽ tự dẫn xác ngang qua chỗ mình đâu. Mày cứu tao một bàn rồi đấy.”

Đầu óc vẫn đang trong trạng thái lơ mơ, tôi gãi gáy và cố gắng nhớ lại những khuôn mặt mà tôi đã không nhìn thấy sau một thời gian dài… Từ trái sang phải là Inui, Nogiyama, Mitake, và Harue. Đó là bốn thằng thuộc phe-đi-làm đã đánh nhau với tôi vào đêm tốt nghiệp.

Vụ đánh lộn đó không hẳn chỉ là để giải tỏa bức xúc nói chung. Hồi đó chúng tôi thực sự có một vài xích mích khá nặng nề mà giờ không còn nhớ nữa. Nguyên kì nghỉ xuân tôi phải nằm trong bệnh viện, thế nên cho dù đám này có muốn kiếm chuyện cũng chẳng biết tìm ở đâu. Mọi thứ đã trở nên hết sức mù mờ trong tâm trí tôi sau bốn tháng, nhưng xem ra với những gã này thì thời gian ôm hận lâu hơn tôi tưởng tượng.

Tôi sẽ không ngạc nhiên cho lắm nếu Hinohara cũng là mục tiêu của chúng, nhưng hắn đứng dẹp sang một bên và làm như vô can. Có khi đám kia đã đồng ý sẽ không động đến hắn nếu lôi được cái bao cát là thằng tôi đây ra bãi đậu xe. Một lần nữa, chẳng có gì bất ngờ. Hinohara là loại người sẵn sàng bán rẻ bạn bè để cứu lấy bản thân. Một gã lạnh lùng và ích kỉ.

“Lâu rồi không gặp, từ hồi tốt nghiệp nhỉ?” Thằng cao nhất, Nogiyama, lên tiếng, “Tao nghe nói mày vừa mới ra viện.”

“Ờ. Tao gặp tai nạn đúng một ngày sau khi tốt nghiệp. Thế là tao nghiễm nhiên có một kì nghỉ xuân khá dài.”

Nogiyama phá lên cười, và ba đứa còn lại cũng vậy. Xem ra quan hệ giữa mấy thằng đó vẫn không hề thay đổi, tôi nghĩ thầm. Cũng giống như hồi cấp hai, Nogiyama luôn thể hiện rằng hắn là thủ lĩnh.

“Mày biết chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo không?”

“Chịu luôn. Hừm, cả sáu người chúng ta sẽ cùng đi nhậu một bữa và xóa bỏ thù hằn chăng?”

Một lần nữa, Nogiyama bật cười và ba thằng kia phụ họa theo. Hinohara nhìn tôi chằm chằm, nhưng tôi biết khả năng hắn giúp tôi còn thấp hơn cả xác suất trúng xổ số nữa. Hắn là loại người như vậy. Hắn biết tôi biết hắn là loại người như vậy. Tôi sẽ phải tự xử lý vấn đề của mình.

Nogiyama đưa tay ra và nhận lấy một cây gật ngắn từ thằng đệ bên cạnh. Sau vài cái vung vẩy như để thử trọng lượng, hắn ấn nó vào cằm tôi.

“Mày có vẻ rất vui khi được nghỉ dài ngày đấy. Và tao, là một người rất hòa đồng và chân thành, tao cũng vui khi thấy mày vui. Thế nên là Fukamachi, mày nghĩ sao nếu tao giúp mày cũng có một kì nghỉ hè dài hơn thường lệ nhỉ?"

Trời ạ.

Tôi ngán ngẩm đưa mắt đánh giá tình hình. Một chọi bốn. Hoặc tùy thuộc vào tâm trạng của Hinohara lúc này, một chọi năm. Và bọn chúng còn có vũ khí. Banh mắt ra cũng chẳng thấy cơ hội thắng nào cả. Cách tốt nhất có lẽ là chạy bán sống bán chết ra khỏi đây, nhưng với từng này thằng bao vây xung quanh thì mơ đi.

Cứ thây kệ chúng nó và đánh mà không suy nghĩ như hồi trước vậy, tôi nghĩ thầm. Chuẩn bị tinh thần cho tình huống tệ nhất là được. Sau đó tôi sẽ chống trả hết mức có thể và phó thác mọi thứ vào may mắn...

Thế rồi, tôi nghe thấy ai đó gọi tên mình.

“Fukamachi?”

Bốn thằng bạn cũ đứng chắn trước mặt nên tôi không thể nhìn thấy cô gái vừa lên tiếng, nhưng chất giọng ấy không lẫn vào đâu được. Khi Nogiyama từ từ quay lại, cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng tôi.

Chigusa trong bộ đồng phục thủy thủ đang đứng đó và nhìn tôi đầy lo lắng.

Tại sao cô ấy lại ở đây, vào cái giờ này? Tôi lướt qua kí ức của mình một đoạn và nhớ ra hai đứa đã hẹn gặp nhau vào tối nay, cũng vẫn để giúp cô ấy tập dượt cho lễ hội như hôm trước. Hẳn là cô đã nhìn thấy tôi đi ngang qua chỗ hẹn rồi tò mò bám theo và kết quả là thế này đây.

Đời còn gì tệ hơn.

“Á à, tao hiểu rồi…” Nogiyama gật gù thích thú như thể vừa nhận ra điều gì đó. Hắn quay lại nhìn tôi và nở nụ cười khoái chí, rõ ràng rất thỏa mãn với những gì sắp sửa làm.

Tình hình đã thay đổi. Không còn thời gian để do dự nữa. Mọi hành động đều phải được tính toán nhanh nhất có thể. Nhân lúc sự xuất hiện của Chigusa khiến cả đám mất tập trung - chính là cơ hội duy nhất của tôi.

Ngay khi Nogiyama quay sang ra lệnh cho ba thằng kia “Này, lôi con bé đó qua đây”, tôi nhào tới chỗ hắn. Thằng choai choai chỉ kịp ngoảnh mặt lại trước khi một bị quả đấm tống thẳng vào mặt khiến hắn ngã văng xuống đất. Dẫm mạnh vào cổ tay phải để ép hắn phải thả cây gậy ra, tôi giật lấy nó và phang tới tấp xuống bụng hắn như giã gạo. Đang bận ôm lấy cái mặt vừa ăn đấm, Nogiyama không kịp phản ứng và chỉ biết quằn quại trong đau đớn.

Nghe thấy tiếng hét của thằng đại ca khi ăn mấy gậy đầu tiên, ba đứa đang chuẩn bị nhào đến chỗ Chigusa khựng lại. Mấy thằng đó cố gắng tấn công, nhưng tôi vung gậy thành một vòng cung để buộc chúng lùi lại và tiện tay quật luôn một phát vào ống chân Nogiyama. Thằng đó kêu thét lên một tiếng xé tai trước khi oằn người lại và giật giật như một con sâu. Tôi thực sự cảm thấy thương cho hắn, nhưng cách duy nhất để dành ưu thế trong một trận đánh nhau thế này là nhằm vào thằng lãnh đạo. Bằng cách tạo ra tình cảnh khác biệt giữa Nogiyama và ba thằng kia, tôi có thể khiến chúng nảy sinh cảm giác chúng đang đứng ngoài cuộc.

Tôi nhìn lên và thấy Chigusa vẫn đang đứng đó, nhìn chằm chằm về hướng này. “Cậu đang làm cái quái gì vậy?! Chạy đi mau!” Tôi hét lên với cô ấy và cô gật đầu, nhưng vẫn không mảy may nhúc nhích một li. Cô ấy sợ đến không thể cử động rồi sao?

Như một màn phô trương cuối cùng, tôi đá Nogiyama đang co quắp sang một bên, sau đó ném mạnh cây gậy xuống trước mặt ba thằng đầu gấu đang tái mét mặt nhìn đại ca của chúng nó rên rỉ. Không đứa nào có ý định nhặt lên. Tôi thở hắt ra một hơi dài, ngồi xuống v trừng trừng nhìn chúng.

“Thế, chúng ta ngừng ở đây được rồi chứ nhỉ?”

Tôi nở một nụ cười nửa hòa nhã nửa khiêu khích. Tất nhiên, đó chỉ là diễn sâu. Nếu cả ba thằng cùng xông lên một lúc, tôi chỉ có nước húp cháo.

“Nếu bọn mày vẫn chưa hài lòng, được thôi, cứ cầm cái gậy đó đánh tao bao nhiêu tùy thích cho đến khi cảm thấy khá hơn. Sau đó chúng ta có thể gọi nó là một trận hòa.”

Ba thằng nhìn nhau, rồi lại nhìn Nogiyama đang quằn quại ôm chân trong đau đớn. Hai thằng lại gần xốc nách hắn dậy, thằng thứ ba lườm tôi tóe lửa, và cả đám bỏ đi trong im lặng.

Cuối cùng, chỉ còn lại Hinohara.

“Còn mày thì sao?”

“Không không, đừng đánh tao.” Hắn nhún vai. “Tao bị ép phải đưa mày tới đây thôi. Mày thì vẫn đánh đấm ngon nghẻ như hồi đó. Đẹp mắt đấy.”

Hinohara liếc nhìn Chigusa, người vẫn đang đóng băng tại chỗ giống như khi tôi kêu cô ấy bỏ chạy. Hắn bước đến chỗ cô, nói “Xin lỗi vì để đằng ấy phải vướng vào chuyện này”, và rời đi theo một hướng khác với bọn Nogiyama. Thế rồi tôi chợt nhận ra lí do ba thằng đó chấp nhận bỏ qua dễ dàng đến thế là vì sợ rằng Hinohara có thể đột nhiên nổi hứng nhảy vào đánh cùng và về phe tôi.

Khi hắn đã khuất khỏi tầm nhìn, tôi ngồi bệt xuống đất một cách nhẹ nhõm và nhắm mắt lại. Mặc dù đã nói là “phó mặc vào may mắn”, nhưng mọi chuyện suôn sẻ đến thế này thì phải gọi là phép màu rồi. Tôi không nghĩ chuyện tương tự sẽ còn diễn ra lần nào nữa.

Khi tôi mở mắt ra, Chigusa đang nhìn tôi chằm chằm

Đôi mắt cô lạnh tanh, chẳng hề có cảm xúc nào trong đó. Giống như không phải cô ấy đang nhìn một con người sống là tôi, mà đang nhìn hàng rào thép phía sau tôi.

“...Mấy người đó là ai thế?” Cô hỏi.

“Bạn từ hồi sơ trung.” Tôi đáp, không có ý định nói dối.

“Cậu nói sơ trung… Phải rồi, nghĩ lại thì tớ chưa từng hỏi cấp hai cậu học trường nào, Fukamachi.”

“Vậy giờ thì cậu đoán được rồi đấy.”

Kì lạ thay, tôi bật cười. Một tiếng cười khô khốc.

Cảm giác tê tê trên nắm tay khi đấm vào mặt Nogiyama vẫn còn vương lại. Tôi co duỗi các ngón tay để xua nó đi, nhưng cái khoái cảm mơ hồ có được từ bạo lực ấy rõ ràng sẽ không tan biến nhanh đến thế.

“Nam Minagisa. Nó chính xác như những gì người ta hay đồn ấy, một nơi đầy những thứ chẳng có gì tốt đẹp. Ví dụ như mấy thằng đó, hay là tớ.”

“Tớ có nghe một vài tin đồn. Học sinh từ trường đó thường xuyên tụ tập ở những nơi ít người, nhậu nhẹt và đập phá. Cậu quen họ sao?”

“Không phải người quen, Ogiue. Tớ là một trong số những thằng mà cậu đang nói đến đấy.”

“Thế có nghĩa là,” Chigusa nói tiếp, không có chút ngạc nhiên nào cả, “Cậu từng là một thằng bé hư hỏng?”

“Ừ.” Tôi nhếch mép. “Còn câu hỏi nào không?”

“Không.” Cô lắc đầu.

Tuyệt, tôi nghĩ thầm, giờ thì Chigusa cũng đã ghét tôi rồi. Đây là cái kết tất yếu thôi. Cho dù là tôi đã làm để bảo vệ cô ấy đi nữa thì cái cảnh cầm gậy phang thật lực vào thằng Nogiyama cũng quá bạo lực.

Nhưng theo một cách nào đó, đây lại là điều tôi muốn. Tôi rất thích Chigusa Ogiue. Và dường như cô ấy cũng rất coi trọng tôi. Vì thế, tôi nghĩ tốt hơn là nên làm gì đó để cô ấy có ác cảm với tôi.

Hãy nghĩ về ngày 31 tháng 8 - ngày cuối cùng của kì nghỉ hè. Nếu tôi không thể khiến Hajikano yêu mình trước đó, tôi sẽ biến mất. Và nếu như tôi, một người bạn của cô ấy, đột nhiên bốc hơi không dấu vết không liên lạc, Chigusa chắc chắn sẽ rất buồn. Mối quan hệ của chúng tôi càng sâu đậm bao nhiêu thì nỗi đau mà cô ấy phải gánh chịu sẽ càng tệ bấy nhiêu.

Thế nên khi hạn chót đang đến gần thế này, để cô ấy ghét cũng ổn thôi. Nếu đến trước ngày 31 tháng 8 mà tôi có thể loại bỏ hết những suy nghĩ tốt đẹp mà Chigusa dành cho mình, có lẽ cô ấy sẽ chỉ hơi băn khoăn kiểu “Lẽ ra mình nên tốt hơn một chút với cậu ta” khi tôi chết. Không khó để vượt qua một sự băn khoăn như thế.

Có điều, tôi vẫn chưa nghĩ ra làm cách nào để khiến cô ác cảm. Chigusa sắc sảo như vậy chắc chắn có thể nhìn thấu mọi nỗ lực giả vờ của tôi. Vì thế rõ ràng là Nogiyama và ba thằng đệ của hắn đã cứu tôi một bàn thua trông thấy. Không có cách nào ngon ăn hơn để chứng minh sự tồi tệ của tôi trước mặt Chigusa cả - thấy đấy, Yosuke Fukamachi là một trong những thằng đầu gấu vị thành niên, những kẻ luôn đập phá gây rối xung quanh và sẵn sàng ẩu đả khi có cơ hội. Một nữ sinh với phong thái tiểu thư làm gì có chuyện sẽ không khinh bỉ thằng như thế chứ?

Tôi rút gói thuốc từ trong túi ra và châm lửa. Giờ chẳng cần giấu diếm làm gì. Hút một hơi dài để luồng khí âm ấm tràn vào phổi, tôi phả khói.

Chigusa nhìn tôi không chớp mắt lấy một lần.

Khi điếu thuốc đã cháy mất khoảng 2cm, cô ấy lên tiếng phá vỡ sự im lặng.

“Nghĩ lại thì, tớ vẫn chưa quyết định đề nghị của mình.”

Tôi chớp mắt: “Ừ hử. Đúng rồi, tớ đã hứa như thế thật.”

Tớ đã nhìn nhầm cậu. Làm ơn đừng bao giờ lại gần tớ nữa.

Đó chắc chắn là những gì cô ấy sẽ nói, tôi nghĩ thầm.

“Fukamachi.”

Chigusa đột nhiên mỉm cười.


"Vậy làm ơn, hãy giúp tớ trở thành một con bé hư hỏng nhé?”


Đó là đêm 31 tháng 7.

Điếu thuốc lá rơi khỏi miệng tôi và đập xuống mặt nhựa đường, tàn thuốc lấp lánh đỏ tung lên tựa pháo hoa.

Chú thích[sửa | sửa mã nguồn]

  1. viết tắt của North Delta Aquarius, South Delta Aquarius, North Iota Aquarius và South Iota Aquarius - 4 phần của mưa sao băng Bảo Bình

Chương 6: Nơi mà tôi đã gọi điện[sửa | sửa mã nguồn]

Mùng 1 tháng tám, toàn bộ học sinh của trường Minagisa Đệ Nhất tập trung theo lịch sinh hoạt. Đúng chín giờ sáng, chúng tôi được thông báo một danh sách dài dằng dặc những việc phân công từ giáo viên, sau đó là giờ nghỉ giải lao ba mươi phút. Đến mười giờ thì thầy hiệu trưởng phát biểu vài điều trước toàn trường, rồi các lớp tự họp với nhau để bàn về việc tổ chức lễ hội văn hóa. Hoạt động của từng lớp, phân bổ nhiệm vụ, tính toán thu chi và sắp xếp các buổi họp tiếp theo - tất cả đều phải xong trong ngày hôm nay. Tùy trường hợp mà có thể những cuộc thảo luận sẽ kéo dài đến tận bảy giờ tối khi trường đóng cửa.

Bài phát biểu của hiệu trưởng hóa ra chỉ kéo dài có chưa đầy mười phút thay vì dài lê thê như tôi tưởng tượng. Rời khỏi phòng thể chất ngột ngạt toàn người là ngoài để quay lại phòng học, trong không khí háo hức của những học sinh khác trước lễ hội văn hóa, tôi cúi xuống và nói nhỏ với Chigusa ngồi ghế bên cạnh:

“Vụ này sẽ dài lắm đấy. Muốn trốn đi không?”

Chigusa chớp chớp mắt ngạc nhiên, rồi gương cô ấy sáng bừng lên vì phấn khích.

“Mười phút nữa ngoài cổng trường nhé.” Tôi thì thầm.

Chigusa quả quyết gật đầu và lập tức xách cặp chạy ngay ra khỏi lớp. Một vài con mắt hiếu kì nhìn theo, nhưng vì cô ấy có vẻ quá tự nhiên, nên hẳn tất cả mọi người đều nhanh chóng nghĩ rằng có một lý do nào đấy và không để tâm đến nữa.

Người duy nhất nghi ngờ là Nagahora ngồi phía trước tôi. “Ogiue bị ốm à? Nhỏ đó có bao giờ chủ động về sớm đâu?”

“Biết đâu đấy.” Tôi nói bâng quơ. “Hoặc cũng có thể cô ấy trốn đi chơi chẳng hạn.”

“Không thể nào.” Nagahora nhướn mày và bật cười. “Ogiue chắc chắn là người ít có khả năng làm việc đó nhất trong lớp này đấy.”

“Hẳn là vậy rồi.” Tôi lơ đễnh gật đầu rồi xách cặp đứng dậy.

“Woa, chờ đã, đừng bảo là ông cũng định bỏ đi đấy nhé?”

“Thực ra thì tôi bị ốm.”

Trước khi Nagahora có thể hỏi thêm câu nào, tôi nhanh chóng lẻn ra khỏi phòng học. Tôi đi vòng theo hành lang dẫn xuống phòng thể chất để tránh đụng mặt người khác, tới chỗ tủ giày và cầm theo đôi giày đi đường vòng tiếp cho đến khi ra được cổng trường mà không cần phải chạy ngang qua phòng giáo viên.

Mặc dù Chigusa ra khỏi lớp trước tôi, hiển nhiên là cô ấy chưa quen với việc này và đến sau tôi vài phút. Cái cách cô ấy nhìn tôi chòng chọc trong khi tất tả chạy tới khiến trong tôi dấy lên một cảm xúc gì đó là lạ. Một cảm xúc không thể miêu tả được.

“Xin lỗi, tớ tới trễ.” Cô vừa nói vừa thở hổn hển.

Chúng tôi cùng nhau bước đi. Chẳng mấy chốc, tiếng cười đùa vọng ra từ các lớp học đã mờ dần đi rồi biến mất.

“Lần đầu tiên tớ trốn ra khỏi trường giữa ban ngày ban mặt đấy.”

“Vậy thì cậu chưa bao giờ thực sự tận hưởng đời học sinh rồi.”

“Đúng như mong đợi từ một cựu-hư-hỏng đấy, Fukamachi.” Chigusa bật cười, “Thế, mình đi đâu bây giờ?”

“Ai biết được. Tớ vẫn chưa nghĩ ra cái gì cả.”

“Vậy thì tìm một nơi nào đó để ngồi nghỉ và suy nghĩ cùng nhau, nhé?”

Sau cùng, chúng tôi quyết định vào trạm xe buýt cạnh đường lớn. Nó có ghế dài và mái che hẳn hoi, không quá tệ cho một nơi để ngồi tránh nắng. Hơn nữa xe buýt phải hai tiếng mới có một chuyến nên chúng tôi ở đây cũng sẽ chẳng ảnh hưởng gì đến ai. Trên bức vách sau lưng và hai bên, những tờ rơi quảng cáo cho vay tín dụng hay bán xe hơi cũ được dán đè lên nhau kín mít như một bức tranh trừu tượng.

Đến lúc nhìn Chigusa thoải mái duỗi chân trước ghế, tôi mới nhận ra điều đặc biệt. Váy đồng phục của cô ấy hôm nay ngắn hơn mọi ngày, phải đến 15cm phía trên đầu gối. Tất nhiên không phải trường Minagisa Đệ Nhất không có nữ sinh mặc váy ngắn, thế nhưng một Chigusa không tuân thủ quy định về đồng phục là thứ gì đó chưa một ai nghe thấy.

Tôi chưa bao giờ thực sự để ý đến đầu gối của ai, vốn chỉ phân ra thành gầy hoặc béo. Thế nhưng khi nhìn Chigusa, tôi tự dưng muốn chỉnh sửa lại quan điểm của mình. Đầu gối cũng giống như mắt mũi hay miệng, thực sự là một bộ phận mang đặc trưng riêng của từng cơ thể. Chỉ một vài milimet thôi cũng đã tạo nên sự khác biệt rồi. Và đầu gối của Chigusa thì đẹp hơn bất cứ ai tôi từng thấy. Nó đem đến cảm giác của một chiếc lọ sứ trắng thanh thoát, với đường lượn cong mềm mại và làn da không có lấy một vết nhăn.

“Đó là một trong số những việc mà cậu gọi là “nổi loạn” ấy hả?” Tôi hỏi, mắt nhìn xuống chân váy của cô.

“A… vậy là cậu có chú ý tới.” Chigusa ngượng nghịu đặt cái cặp lên đùi để che đi trước ánh nhìn của tôi. “Ừ, tớ sửa lại váy hôm qua. Giờ cảm thấy cứ sao sao ấy.”

“Thực sự là cậu trông rất khác khi mặc như thế. Rất năng động.”

“Xin lỗi, tớ cứ nghĩ nó nhìn khó coi lắm cơ…” Cô ấy lí nhí cúi mặt.

“Tự tin lên một chút nào. Cậu có đôi chân rất đẹp mà.”

“Cậu thấy vậy thật sao…? Cảm ơn nhiều nhé!”

Cô ấy mỉm cười bối rối, vẫn nhìn xuống đất và giữ rịt lấy cái cặp xách trên đùi.



“Vào một ngày hồi học năm sơ trung, tớ chợt nhận ra điều này. Tớ chỉ là một con người tẻ nhạt có thể dễ dàng được thay thế, giống như một tờ giấy nháp vậy.”

Cái đêm tôi suýt bị bọn Nogiyama đánh hội đồng, sau khi Hinohara rời đi, Chigusa đã nói với tôi “Làm ơn, hãy giúp tớ trở thành một con bé hư hỏng nhé”. Vốn dĩ tôi đã đinh ninh cô ấy sẽ khinh ghét và xua đuổi mình, những lời ấy thực sự khiến tôi bị sốc. Điếu thuốc lá rơi khỏi miệng tôi và não tôi lùng bùng trong việc xử lý thông tin vừa được đưa vào.

Giúp cô ấy… trở thành một con bé hư hỏng?

“A, xin lỗi, có lẽ tớ dùng từ chưa đúng lắm. Hơi khó hiểu nhỉ.” Chigusa đảo mắt và gãi gãi má ngượng nghịu, “Để tớ giải thích đầy đủ hơn vậy, dù bản thân tớ cũng không chắc chắn lắm…”

Rồi cô bắt đầu kể, từng chút một. Vào năm thứ ba sơ trung, trong một buổi học về phỏng vấn, cô ấy đã ngạc nhiên nhận ra rằng mình không thể nghĩ ra dù chỉ một đặc điểm đơn giản nhất để mô tả bản thân. Cô ấy nhận ra rằng từ trước đến giờ mình chỉ luôn sống theo những yêu cầu của cha mẹ mình, và gần như chưa từng tự đưa ra một quyết định nào đáng được gọi là quyết định.

“Nói cách khác, tớ hoàn toàn trống rỗng.” Chigusa nói, như thể đọc lại một đoạn văn mà cô đã viết từ rất lâu. “Tớ chưa từng trải qua thất bại, nhưng cũng chưa bao giờ thực sự biết đến thành công. Tớ có thể tham gia vào bất cứ hoạt động nào, nhưng bất cứ ai cũng có thể thay thế tớ hết. Tớ có thể được người này người kia quý mến một chút, nhưng sẽ không bao giờ là đối tượng mà người khác đặc biệt ưa thích. Đó là bản chất của tớ, của Chigusa Ogiue này.”

Cô cụp mắt xuống và mỉm cười tự giễu.

“Tất nhiên, ai cũng sẽ có đôi lúc cảm thấy như thế ở một mức độ nào đó. Thế nhưng sự mờ nhạt của tớ luôn luôn hiện hữu cho dù là ở bất cứ đâu hay bất cứ khi nào. Mỗi lần nghe bạn bè nói về những trải nghiệm trong quá khứ, tớ lại thấy cực kì khó chịu như thể đang bị chế nhạo vậy. Mày hoàn toàn thiếu thốn những đặc trưng hay kinh nghiệm của một con người, mày chẳng có bất kì cách nào để tự xác định được chính mình cả - không hơn gì một con búp bê trống rỗng.”

Giọng cô ấy hơi khàn đi khi nói ra những lời đó.

“Ở trường cũ của tớ, xung quanh tớ cũng đầy rẫy những đứa “chẳng có gì” như thế. Trường Mitsuba ấy, nó làm tớ cảm thấy như một cái lò ép khuôn cho ra hàng loạt những nữ sinh nhạt nhẽo. Họ sẽ học tiếp lên cấp ba, tốt nghiệp, ra trường, được đặt sẵn vào những đường ray của bản thân mà không được đưa ra quyết định, và tự thuyết phục bản thân rằng đây đã là lựa chọn tốt nhất cho mình rồi. Sống một sống không thực sự thuộc về chính mình.”

Dường như sợ rằng câu chuyện của cô làm tôi thấy chán, Chigusa cứ liên tục liếc trộm. Tôi gật đầu ra ý bảo cô ấy cứ nói tiếp.

“Cái cách họ tự nhào nặn nên những đặc điểm nửa vời của bản thân dựa trên những kẻ khác cũng nửa vời xung quanh làm tớ thấy ngạt thở, thế rồi tớ không do dự mà quyết định chọn một trường cao trung khác. Có lẽ lỗi nằm ở môi trường này, có lẽ một cái gì đó sẽ thay đổi nếu mình không còn ở đây nữa, tớ nghĩ như vậy đấy. Tất nhiên bố mẹ phản đối ghê lắm, nhưng tớ đã đưa ra được những lí lẽ thuyết phục họ. Đó là lần đầu tiên tớ làm trái ý gia đình. Tớ háo hức kinh khủng khi nghĩ rằng cuối cùng mình cũng đã đặt được bước đầu tiên trong việc tạo ra “bản thân” thực sự… Thế nhưng hóa ra ngay cả ở Minagisa Đệ Nhất, tớ cũng chẳng thay đổi được gì cả. Mọi người vẫn nhìn tớ như một học sinh gương mẫu điển hình có thể thấy ở bất kì đâu.”

Cô ấy dừng lại, và nhìn sâu vào mắt tôi.

“Vậy nên, Fukamachi à. Tớ muốn thoát ra khỏi cái hộp của mình. Tớ không tin là bản thân không có nổi một khía cạnh nào đó không giống như mọi người khác. Tớ đã quá mệt mỏi với việc bị trói buộc vào sự ngoan ngoãn rồi, nhưng tớ không biết làm thế nào cả. Ít nhất tớ muốn một lần làm gì đó khiến người khác phải cau mày, làm gì đó trái với quy tắc mà vốn dĩ không được phép làm. Có sai trái cũng được, miễn là tớ thoát khỏi những xiềng xích xung quanh. Cậu có thể giúp tớ không?”

Có quá nhiều thứ để phản bác ở đây. Đầu tiên, tôi chưa bao giờ nhìn Chigusa như một “con người tầm thường trống rỗng”. Cô ấy thực sự rất xinh đẹp, xuất sắc và nổi trội hơn hẳn những người khác ở vài mặt. Quan trọng hơn, những người có thể coi là hoàn toàn khác biệt khắp thế giới chỉ đếm được trên đầu ngón tay. Nhờ một thằng còn hơn cả tầm thường như tôi giúp đỡ đúng là ngớ ngẩn.

Thế nhưng tôi lại không thể nào nói ra những lời đó được. Đây là chuyện mà Chigusa đã phải đắn đo suốt một thời gian dài, chẳng phải vấn đề mà kẻ mới chỉ biết cô ấy chưa đầy một tháng như như tôi có thể bình luận. Nếu cô ấy nói rằng muốn thoát khỏi cái hộp của mình, tôi sẽ ủng hộ nó. Dù sao đi nữa, một quyết định sai lầm nhưng được thực hiện sau thời gian dài cân nhắc cũng đáng để làm ngang với quyết định đúng đắn vậy.

“Hiểu rồi, tớ sẽ giúp cậu.” Tôi gật đầu, “Nhưng chính xác tớ phải làm gì bây giờ?”

“Trước tiên… một ngày là đủ.” Chigusa nói sau thoáng im lặng. “Ngày mai, cậu có thể đối xử với tớ giống như với những đứa bạn cấp hai của cậu không? Tớ muốn thử trải nghiệm những thứ không lành mạnh mà cậu từng có.”

Nếu chỉ vậy thì ổn thôi, tôi nghĩ thầm. Thành thực mà nói, tôi không thích cái ý tưởng Chigusa làm gì đó giống như đám trẻ trâu phá phách, và dành nhiều thời gian bên nhau sẽ khiến cô ấy đau khổ hơn khi tôi phải chết đi. Nhưng nếu chỉ một ngày thì ổn thôi. Tôi vẫn còn những một tháng lận. Nếu chuyện này có thể giúp cô ấy thấy khá hơn, tại sao không?

Nghĩ lại, vào cái lần đầu tiên chúng tôi gặp nhau, lời đề nghị “Hãy ước cho tớ được tự do” của cô ấy có lẽ chính là như thế này đây.



“Cậu vẫn chưa có ý tưởng gì à?” Chigusa hỏi, cuối cùng cũng bỏ cái cặp trên đùi sang một bên.

Tôi lắc đầu: “Thực sự mấy chuyện này khó mà nghĩ ra được luôn lắm.”

“Hừm, vậy hãy thử giới hạn phạm vi lại xem vậy.” Cô chạm một ngón tay vào cằm, “Cậu đã trốn học với mấy đứa bạn hồi cấp hai bao nhiêu lần rồi?”

“Nhiều đến không đếm được luôn.”

“Cậu còn nhớ gì về mấy hôm như thế không?”

“Để xem nào. Năm hai sơ trung, cũng đợt gần hè như thế này, có một dạo bọn tớ liên tục giả ốm để trốn ra ngoài...”

Mắt Chigusa sáng rực: “Chính thế! Kể cho tớ nghe mấy cậu đã làm gì đi?”

“Bọn tớ lén mua thuốc lá từ máy bán hàng tự động, sau đó mở tiệc nhậu trong phòng Hinohara. À, là cái tên đã xin lỗi cậu hôm qua ấy. Nhà hắn kinh doanh quán bar nên không thiếu rượu và tửu lượng của hắn cũng không tồi. Bọn tớ uống say và chửi bới nhau cho đến khi không biết trời đất gì nữa. Sau đó bọn tớ lang thang bên ngoài trong tình trạng chuếnh choáng và đi phá phách lung tung.”

“Tuyệt vời! Nghe vui cực luôn ấy.” Cô bật cười và đột nhiên trông như vừa nảy ra ý tưởng, “Hay chúng ta cũng làm vậy đi?”

“Ý cậu là…”

“Là lén vào nhà tớ và uống với nhau.”

“...Cậu nghiêm túc đấy à?”

“Ừ tất nhiên. Đừng lo, nhà tớ cũng có rượu đấy.”

Chigusa nhảy phốc khỏi băng ghế chờ xe buýt. Thế rồi, cô quay lại và chìa tay về phía tôi.

“Đi với tớ nào, Fukamachi.”



Nhà của Chigusa nằm trong một khu dân cư mà đường đi khá lòng vòng.

Tôi đã nghĩ đến điều này khi đưa cô ấy về tối qua, nhưng đó thực sự là một ngôi nhà điển hình của mấy gia đình khá giả. Nó có một bãi cỏ rộng được cắt xén tử tế, một chiếc xe hơi đắt tiền đậu trong sân, một gara rộng và một cái mái hiên được trang trí đầy đủ. Không phải kiểu giàu nứt đố đổ vách, nhưng mọi thứ chắc chắn đều cao hơn mức mà một người bình thường có được. Và chắc chắn là trông ổn hơn nhiều so với nhà tôi.

Chigusa dẫn tôi vào nhà qua cửa sau. Ngôi nhà có thiết kế khá đặc biệt với hai lối vào mà cửa chính lại nằm ở tầng hai, được dẫn lên bởi một cầu thang từ cổng trước. Còn cánh cửa nhỏ quay ra một góc gần như không được sử dụng thì nằm ở tầng một, và chắc chắn là nơi lý tưởng để chúng tôi lẻn vào mà không bị ai chú ý.

Không cần bật đèn, chúng tôi rón rén bước qua hành lang, cố gắng không gây ra tiếng động. Tôi nhìn chằm chằm vào tấm lưng nhỏ nhắn đang tung tăng vì phấn khích của Chigusa. Sự hoán đổi giữa tầng một và tầng hai của căn nhà không chỉ nằm ở lối vào, mà kể cả bài trí bên trong cũng vậy - phòng khách và phòng ăn ở trên tầng hai, trong khi phòng ngủ thì ở tầng một. Cảm giác bồn chồn dấy lên trong lòng, như thể tôi đang lái xe vào đường ngược chiều vậy.

Sau khi đã vào được phòng Chigusa và khóa cửa lại, chúng tôi thở phào nhẹ nhõm. Căn phòng đang bật điều hòa. “Ngồi đi,” cô ấy bảo tôi và chỉ xuống tấm nệm dưới cái bàn thấp chân. Tôi ngồi xuống và nhìn quanh, nhận ra đồ đạc trong phòng hầu hết đều theo tông màu nâu sẫm. Có hơi chút kì quặc so với phòng riêng của một cô gái mười sáu tuổi mà tôi tưởng tượng. Hay là gu của thiếu nữ bây giờ đều như vậy?

“Thế là tớ đã lén dẫn một đứa con trai vào phòng rồi.” Chigusa cười khúc khích, “Bố mẹ tớ sẽ phát điên nếu biết được chuyện này mất.”

“Tớ sẽ cầu nguyện để nó không xảy ra vậy.”

“Chứ gì nữa, cựu-hư-hỏng Fukamachi.”

“Để tớ hỏi cho chắc nhé, chuyện gì sẽ xảy ra nếu hai đứa mình bị bắt gặp đây?”

“Đùa thôi, chẳng có gì tệ lắm đâu. Tớ nói thật đấy. Nó sẽ, kiểu, một tình huống rất là khó xử cho họ. Bố mẹ tớ sẽ chẳng biết nên phản ứng ra sao cả. Không quá đáng sợ, đúng không?”

“Ừm, nghe có vẻ nhà cậu thực sự cần một chút hỗn loạn thật.”

“Chính thế. Vậy nên cậu không cần lo lắng làm gì đâu.”

Chigusa mở ngăn kéo và lấy ra hai cái ly, sau đó là ba chai thủy tinh từ ngăn thấp hơn. Nhãn dán trên trai có vẽ hình nàng tiên cá, cùng với dòng chữ màu trắng đục “Nước Mắt Mỹ Nhân Ngư”. Một thứ rượu địa phương mà bất cứ người nào sống tại Minagisa cũng đều biết.

“Nhà tớ rất hay được tặng rượu, nhưng gần như chẳng ai uống cả. Thế là rượu cứ chất đống lên thôi. Tớ thó mấy chai này hôm trước. Còn sáu chai nữa trong bếp cơ, nếu hết tớ sẽ đi lấy.”

Chúng tôi rót đầy ly cho nhau, ngồi xuống cái bàn thấp chân và uống. Sau khi làm một hơi hết ly của mình, Chigusa nhíu mày “Vị lạ thật đấy” rồi rót tiếp ly thứ hai.

“Lúc nhìn nó tớ cứ nghĩ sẽ ngon lành hơn cơ.”

“Ai mới uống cũng vậy cả.” Tôi nhún vai và nốc nốt ly của mình, “Thế, cảm giác ra sao khi thử rượu mà chưa đủ tuổi?”

Cái ly dừng lại ngang ngực Chigusa và cô ấy mỉm cười nhăn nhó.

“Nó khá là… hồi hộp.”

“Nghe ổn đấy.”

“....À đúng rồi. Chờ tớ một lát.”

Chigusa lại lục lọi trong ngăn kéo và lấy ra một cái chai thủy tinh thấp.

“Dùng nó làm gạt tàn đi. Cậu có hút thuốc đúng không?”

“Cảm ơn, nhưng mà tớ không nghiện thuốc lá đến mức không hút không chịu được đâu. Và phòng của cậu sẽ bị ám mùi nếu tớ hút ở đây đấy.”

“Tớ đang yêu cầu cậu nè. Và tớ cũng muốn thử nữa.”

Tôi thở dài và rút từ bao thuốc trong túi ra hai điếu. Một cho Chigusa.

“Wakaba.” Cô ấy đọc cái tên trên nhãn bao.

“Thứ thuốc hạng ba đấy. Vị có hơi dở tệ, nhưng rẻ.”

Lấy ra cái bật lửa nhựa, tôi bật nó và đưa ra trước mặt Chigusa. Cô ấy lúng túng ngậm lấy cái đầu lọc và đưa điếu thuốc lại gần ngọn lửa. “Được rồi.” Tôi nói, và đầu điếu thuốc rực ánh sáng đỏ.

Chigusa nhắm mắt nhắm mũi nuốt hết khói và ho sặc sụa. Cô ấy nhả vội điếu thuốc ra, gần như gập cả người lại, nước mắt dàn dụa vì cay khói thuốc. Nhìn trừng trừng vào điếu thuốc lá vẫn đang cầm trong tay, cô rón rén thử lại và lần này thì không ho nữa. Tôi cười, châm lửa cho mình và chúng tôi lặng lẽ hút thuốc cùng nhau.

“Tớ nghĩ cuối cùng mình cũng hiểu được rồi.” Chigusa lẩm bẩm khi bắt chước tôi gõ đầu điếu thuốc vào cái mép cổ chai để dụi tàn thuốc. Mắt cô ấy vẫn còn ươn ướt.

“Hiểu cái gì cơ?”

“Đây là cái mùi cậu vẫn thi thoảng có, Fukamachi.”

“Khoan, rõ thế cơ á?” Tôi chột dạ và vội ngửi lại áo sơ mi.

Chigusa cười khúc khích: “Không không, mùi nhẹ lắm. Bình thường thì chẳng ai để ý đâu.”

Thế tại sao cậu lại để ý được? Tôi định hỏi, nhưng cô ấy đã rót thêm rượu và ly và đẩy về phía tôi. Chúng tôi uống, rồi tiếp tục hút, rồi lại uống.

“Cậu đừng có cố quá đấy nhé. Không ổn lắm đâu.” Tôi đâm ra hơi lo lo khi thấy cô ấy nốc một hơi hết ly thứ ba.

“Đúng thế thật. Nhưng mà này, vì đây là lần đầu tiên tớ uống rượu, chẳng phải tớ nên thử uống cho say sao?” Cô bật cười và rót ly thứ tư.

Lũ ve sầu vẫn kêu rả rích bên ngoài cửa sổ. Phòng không bật đèn đóm gì cả, và chút ánh sáng hắt từ ngoài đó vào khiến tôi có chút cảm giác tối tăm ở đây. Một buổi chiều hè dài lê thê của đầu tháng tám. Chúng tôi cứ ngồi đó, tán gẫu đủ thứ chuyện trên đời và tiếp tục uống.

Tửu lượng của Chigusa hóa ra không tồi chút nào, trái với những gì mà tôi tưởng tượng. Tôi bắt đầu cảm thấy chếnh choáng khi cố theo kịp nhịp độ của cô ấy, và các giác quan ngày một mờ đi.

“Cậu sao thế, Fukamachi? Cậu buồn ngủ à?” Chigusa hỏi bằng một giọng ngọt ngào kì lạ, có thể vì cô ấy cũng bắt đầu say. Hoặc có thể do tôi đang say. Tôi nhớ ban nãy chúng tôi ngồi đối diện nhau, nhưng tại sao bây giờ vai cô ấy lại chạm vào vai tôi? Tôi là người đã chuyển chỗ chăng? Ngay cả trí nhớ cũng bắt đầu mơ mơ hồ hồ.

“Hình như tớ say xừ nó rồi.” Tôi trả lời.

“Tớ cũng thế, haha. Không hiểu sao nhưng mà vui thật ấy.” Chigusa nói líu ríu, “Fukamachi, Fukamachi. Người ta thường như thế nào khi say vậy?”

“Tùy từng người thôi. Có những người uống như nước lã mà chẳng thay đổi tí tẹo nào, rồi có những người vừa được vài ngụm đã quay ngắt 180 độ so với thường lệ. Một vài người bắt đầu lảm nhảm đủ thứ trên đời, một vài người lại lăn đùng ra ngủ. Một vài người bốc máu nóng lên đầu và chỉ muốn tìm ai đó để đánh nhau, trong khi một vài người khác thì đâm ra thèm việc ôm ấ-----”

“A, vậy tớ chọn loại đó~”

Trước khi tôi nói hết câu, Chigusa đổ gục xuống vai tôi như một con rối đứt dây.

“...Cái gì đấy?” Tôi hỏi, cố che đi sự bối rối.

“Chuyện xảy ra khi tớ uống sayyyy…” Cô ấy trả lời, nửa xấu hổ nửa thích thú, “Tớ sẽ tự dưng thèm được ôm ấp.”

“Ừm, Ogiue này. Thường thì người ta không chọn xem mình sẽ làm cái gì trong lúc say như cậu đang nói đâu.”

“Được rồi được rồi mà, tớ sẽ xin lỗi cậu sau.”

Không biết nói gì trước cái logic ngớ ngẩn của cô ấy, tôi đốt một điếu thuốc khác để cố giấu đi khuôn mặt đang đỏ ửng của mình.

“Fukamachi, cậu là kiểu người không thay đổi gì khi say à?”

“Tớ chịu. Tớ mới say có vài lần và đám bạn thì thường cũng chẳng đủ tỉnh táo để mà kể lại xem tớ đã làm gì.”

“Sẽ không sao đâu nếu cậu bắt đầu khóc và la hét với tớ. Hoặc đâm ra cáu gắt cũng được. Chỉ là tớ không thích bị giảng giải cho lắm nên tránh cái đó ra nhé.”

“Có vẻ cậu là kiểu người sẽ lảm nhảm khi say thì đúng hơn ấy, Ogiue.” Tôi nói. Cô ấy vùng vằng véo tay tôi và dụi mặt vào vai tôi.

Sau đó, mí mắt của tôi càng lúc càng nặng trĩu. À vậy ra mình thuộc loại sẽ lăn ra ngủ khi say, tôi nhủ thầm, trước khi tâm trí rơi xuống một hố đen vô tận.



Khi tôi mở mắt ra, mặt trời đã lặn và căn phòng hoàn toàn tối om do không bật đèn. Hai cái ly rỗng nằm chỏng chơ trên bàn vẫn còn nồng mùi rượu, cho dù chúng đều đã khô.

Bên trái đầu tôi đang tì vào thứ gì đó mềm mại và ấm áp. Thế rồi tôi nhớ ra mình đã ngủ thiếp đi ngay trong phòng của Chigusa. Trước khi tôi kịp nhảy dựng lên, tai phải của tôi nghe thấy giọng nói quen thuộc của cô gái ấy.

“C-Chào buổi sáng.” Chigusa mỉm cười lúng túng khi nhìn xuống tôi. “Mặc dù bây giờ là buổi tối.”

Mất thêm một vài giây nữa để bộ não đang rệu rã của tôi nắm được tình hình hiện tại.

Tôi đã gối lên đùi Chigusa mà ngủ suốt từ đó tới giờ.

“Tớ ngủ bao lâu rồi?” Tôi ngồi dậy và dụi mắt, cố gắng che đi vẻ luống cuống, “Lẽ ra cậu nên đánh thức tớ dậy chứ.”

Cô ấy ho khẽ: “Tớ có nên nhắc tới việc cậu đã lăn đùng vào lòng tớ mà bất tỉnh không?”

“Tớ làm thế thật á...?” Trí nhớ về lúc đó vẫn hoàn toàn là một mớ lùng bùng và dường như đã bị ném tuốt đi đằng nào, “Xin lỗi cậu. Có mỏi lắm không?”

“Không sao mà. Hóa ra cậu dễ say thật đấy, Fukamachi.” Chigusa cười khúc khích khi tôi cố lảo đảo đứng dậy.

“Là tửu lượng của cậu cao một cách bất công thì có.”

Tôi nhìn lên đồng hồ. Đang là bảy giờ ba mươi phút.

Chigusa nhìn chằm chằm vào cái chai thủy tinh dùng làm gạt tàn trước mặt. “Ừm… Fukamachi, tớ xin lỗi nếu ban nãy có làm gì đó kì quặc.”

“Không, tớ mới phải xin lỗi chứ.”

Cả hai chúng tôi đều cúi đầu với nhau, và một vài phút im lặng khó xử trôi qua. Tôi định hút một điếu thuốc để trốn khỏi cái không khí này, nhưng rồi lại bỏ lại nó vào bao.

“Có khi mình ra ngoài hít thở một tí cho đỡ ngột ngạt đi.”

“Ừ, nghe hay đấy.” Chigusa lập tức gật đầu, không nén nổi một cái thở phào nhẹ nhõm.

Chúng tôi lẻn ra ngoài cũng không gặp khó khăn hơn lúc đi vào là mấy. Khu dân cư tràn ngập mùi bữa tối của các gia đình - cá nướng, súp miso, thịt hầm khoai tây - đủ thứ đồ ăn từ các cửa sổ kích thích cánh mũi của tôi.

Chigusa đi bên cạnh tôi, rõ ràng không được tỉnh táo cho lắm. Không đến nỗi chân nam đá chân chiêu, nhưng người cô ấy cứ nghiêng hết từ bên này qua bên nọ.

“Đừng bảo cậu vẫn tiếp tục uống khi tớ ngủ đấy nhé?” Tôi hỏi.

“Ừ thì… tại vì cậu mãi không dậy, Fukamachi…”

“À không, không phải tớ định chỉ trích gì đâu. Chỉ là tớ bị ấn tượng thực sự luôn ấy.”

“Thật thế à? Lần sau nhớ báo trước cho tớ nếu cậu thấy sắp ngất đến nơi nhé, Fukamachi-tửu-lượng-kém.” Chigusa cười hì hì và vênh mặt tự mãn. “Giờ thì, trời cũng tối rồi. Thời điểm lý tưởng cho những việc không nên làm. Cậu có ý tưởng gì không?”

“Đừng kì vọng nhiều quá, tớ chỉ là một thằng nhát cáy thôi. Vả lại chẳng có đứa nào điên mà đi phá phách trong khi bước còn chả vững và đồng bọn duy nhất là một cô gái cả.”

Chúng tôi cứ thế đi mà không cần biết là đến đâu. Tới lúc nhận ra, chúng tôi đã ra khỏi khu dân cư và xuống gần chỗ khu phố mua sắm cũ. Xung quanh không hiểu sao có rất nhiều người cùng đổ dồn về hướng đó.

Chigusa giật tay áo tôi: “Hình như đằng kia có hội chợ hay kiểu thế phải không?”

“Ừ, chắc là ở chỗ phố mua sắm. Nghe đồn họ tổ chức đều đặn mỗi năm.”

“Trong lúc chờ nghĩ ra việc tồi tệ gì đó để làm, cậu muốn đi xem thử không?”

“Chắc chắn rồi. Đầu tớ đang rỗng tuếch đây.”

Hai đứa hòa vào dòng người và theo họ đến chỗ tổ chức lễ hội. Thường thì khu phố này bị bỏ hoang và mang một vẻ tiêu điều đến rợn người vào buổi tối, nhưng ngày hôm nay nó lại mang một bộ mặt hoàn toàn khác. Hàng trăm ánh đèn lồng chiếu sáng rực khắp nơi, những gian hàng mở kín hai bên đường, và người người nô nức chạy qua chạy lại.

“Vậy hóa ra có nhiều hơn một lễ hội mùa hè ở đây nhỉ.” Chigusa lẩm bẩm, mắt nhìn chằm chằm vào con đường nhộn nhịp.

“Ừ. Nhưng tớ khá chắc là lễ hội mùa hè Minagisa sẽ còn có nhiều người gấp chục lần thế này ấy.”

Cô thở dài: “Giờ thì cậu làm tớ lo lắng mất rồi này.”

Chúng tôi thoải mái dạo một lượt qua các gian hàng, từ yakisoba, sukiyaki, amezaiku[1] đến kẹo bơ cứng, kẹo bông, đá bào, quay số trúng thưởng và hàng bán mặt nạ - hoàn toàn quên khuấy mất ý định “làm gì đó tồi tệ”. Chigusa bất chợt dưng lại ở trò vớt cá vàng, đôi mắt cô sáng lấp lánh khi nhìn theo hàng trăm con cá nhỏ bơi tung tăng quanh bể kính.

Một cậu nhóc đang ngồi xổm trước bể, hết sức tập trung quan sát lũ cá vàng. Khi nó nhúng cái vợt cá be bé vào trong bể, gợn sóng tạo ra khiến những con koaka bơi tán loạn xa khỏi đó. Nguyên một đám màu đỏ tản mát về tứ phía, chợt khiến tôi có liên tưởng đến cảnh bắn pháo hoa.

“Fukamachi, Fukamachi, nhìn kìa.”

Tôi nhìn vào cái bể mà Chigusa đang chỉ. Giữa hàng trăm con koaka[2] ở đó, không hiểu sao lại có lẫn vào một con ryukin[3] béo tròn.

“Woa, trông nó nổi bần bật luôn ấy.”

Chigusa thốt lên, mắt vẫn dán vào bể cá.

Tôi nhận ra mình đang chăm chú ngắm nhìn cô nàng. Khuôn mặt tươi cười của Chigusa như sáng lên một thứ ánh sáng dìu dịu ấm áp, chợt khiến trong tôi trào lên một cảm giác hạnh phúc mơ hồ. Khoan đã, giờ không phải lúc… Nhưng đã quá muộn. Tôi thấy mình đã vô thức thả lỏng người, thấy lòng mình nhẹ bẫng. Thấy mình đang tận hưởng từng giây trôi qua bên cô ấy.

Rồi tôi nghĩ đến Hajikano. Nếu người đi cùng tôi lúc này là Hajikano thì sẽ như thế nào? Nếu có thể nhìn cô ấy mỉm cười thoải mái thế này, tôi sẽ cảm thấy thế nào?

Bất chợt cảm thấy tội lỗi vì đi nghĩ đến một cô gái khác trong khi đi chơi với Chigusa, tôi lúng túng nhìn đi chỗ khác và để ý đến cậu nhóc vẫn đang vớt cá.

Thằng bé lựa cái vợt nhỏ rất cái khéo léo. Thế nhưng khi chuẩn bị bắt được một con, nó đột nhiên đổi ý và gạt con cá ra để nhắm tới con khác. Rồi tôi phát hiện con cá mà cậu bé vừa tránh có những đốm trắng nhỏ trên thân như thể bị phủ bột. Có lẽ nó bị bệnh.

Cậu nhóc tránh con cá lốm đốm đó không phải vì những tính toán sâu xa như việc nó có thể sẽ chết sớm, đó chỉ là một hành động vô thức. Màu sắc của con cá đơn giản là làm thằng bé thấy khó chịu - thấy sợ.

Điều này cũng tương tự với việc những người xung quanh né tránh tôi khi vẫn còn cái bớt. Rõ ràng không ai cho rằng tôi có bệnh truyền nhiễm, hay tôi sắp bị cái bớt đó đẩy xuống mồ. Lí do duy nhất là họ cảm thấy sờ sợ và không muốn lại gần một chút nào.

Tại sao ai cũng hiểu được một cách logic là điều đó chẳng quan trọng đến thế, nhưng lại bị ảnh hưởng bởi những khác biệt hời hợt về ngoại hình như vậy? Thực sự mà nói, tất cả mọi người gần như đều giống nhau nếu nhìn xuyên qua vẻ bề ngoài của họ.

Tuy nhiên, cái ngày mà xã hội này bỏ đi thói quen nhìn vào ngoại hình của mọi thứ, thì vẻ đẹp của cảnh hàng trăm con cá vàng bơi vòng quanh bể nước, hay sự choáng ngợp từ gương mặt của Chigusa đang nhấn chìm lấy tôi ngay lúc này - tất cả đều sẽ biến mất. Thế nên tôi sẽ không thực sự phản đối cách nhìn đó. Nếu bản chất của con người trở thành nền tảng cho mọi sự phán xét, chắc chắn thế giới sẽ trở thành một nơi vô cùng đáng sợ.

Chigusa duỗi người và đứng dậy: “Xin lỗi, tớ mải ngắm quá. Mình đi tiếp chứ?”

“Cậu không thử vớt cá à?”

“Không, tớ không thích nuôi động vật cho lắm.”

Sau khi đi nốt qua các gian hàng, chúng tôi mua hai cốc đá bào siro và tìm một nơi để ngồi ăn. Thế rồi một cái gì đó thoáng qua tầm mắt khiến tôi chột dạ.

Tôi có linh cảm xấu. Nắm lấy tay Chigusa để giữ cô ấy lại, tôi kín đáo liếc về phía mình vừa bỏ qua. Dự cảm của tôi đã chính xác - cách chúng tôi vài mét là ba khuôn mặt vô cùng quen thuộc.

Inui, Mitake, Harue. Ba trong số bốn thằng đã cố đánh tôi tối hôm qua. Bọn chúng ngồi trên vỉa hè và quay lưng về phía này, đang tán gẫu chuyện gì đó. Nogiyama không thấy đâu cả, chắc hắn vẫn đang phải nằm nhà sau khi bị tôi đánh bầm dập.

Từ đánh giá sơ bộ, xem ra ba tên đó không phải định đến đây để trả thù mà chỉ đơn giản là đang chơi bời ở hội chợ. Tôi thở phào nhẹ nhõm. Thật may là tôi nhìn thấy chúng nó trước chứ không phải ngược lại, nếu không sẽ là rắc rối to.

“Ừm, chuyện gì vậy?” Chigusa hỏi giọng bối rối, hết nhìn tôi lại nhìn bàn tay đang nắm tay cô ấy.

“Là mấy thằng hôm qua.” Tôi thì thầm và buông tay cô. “Tớ không nghĩ chúng nó đến tìm tớ, nhưng để bị phát hiện vẫn sẽ tệ lắm. Nhanh chuồn khỏi đây thôi nào.”

Chigusa nhìn theo hướng của tôi: “Ồ, tớ hiểu rồi, ba người kia ấy hả?”

“Ừ. Tụi nó vẫn chưa nhìn thấy mình.”

“Fukamachi.” Cô ấy quay sang tôi, mắt lóe lên một tia kì lạ, “Cho tớ cốc đá bào của cậu được không?”

“Đá bào á? Ừ, nhưng mà tại s----”

Trước khi tôi kịp nói hết câu, Chigusa chộp lấy cái cốc trên tay tôi và xăm xăm bước tới chỗ ba thằng kia. Tôi thậm chí còn không kịp ngăn cô ấy lại, và giây tiếp theo Chigusa hất thẳng cốc đá bào vào lưng bọn choai choai. Hỗn hợp lấp lánh màu xanh ngọc của đá và siro vẽ lên một vòng parabol trong không trung trước khi đáp xuống cổ áo ba thằng. Bọn chúng hét toáng lên vì lạnh và quay phắt lại, nhưng Chigusa không do dự mà tạt nốt cốc còn lại vào mặt đối phương. Rồi cô ấy quay gót ù té chạy về, chộp lấy tay tôi - người đang hoàn toàn đứng hình vì sốc.

“Bây giờ mình chuồn được rồi đó.” Cô nở một nụ cười tươi rói.

Thì rõ ràng là phải chuồn rồi.


________________________


Chúng tôi hình như đã chạy liên tục đến gần hai mươi phút. Sau nhiều khúc quanh lòng vòng, hai đứa dừng lại và thấy mình đã trở về đầu phố. Lễ hội kết thúc cũng được một lúc lâu, những chiếc đèn lồng hoặc đã tắt hoặc được mang về, và các gian hàng trống trơn. Vẫn còn người nán lại ở đây, nhưng rất ít.

Nhìn lại đằng sau nốt lần nữa để chắc chắn là ba đứa kia không còn hò hét đuổi theo, chúng tôi ngồi bệt xuống chân một bức tường, thở hổn hển như thể vừa đi đánh vật. Tôi có cảm giác tim mình đang nhảy nhót điên cuồng đến sắp sửa vỡ tung, và bộ đồng phục trên người thì ướt đẫm mồ hôi.

Lạ thay, tôi không hề cảm thấy muốn cáu Chigusa vì hành động ngớ ngẩn vừa rồi, không một chút nào. Thực tế thì tôi còn thấy nể cô ấy vì dám làm thế nữa. Cái cảnh bọn chúng nhảy dựng lên khi bị hắt đá lạnh vào người thực sự hài hước, và đã rất lâu rồi tôi mới lại được trải qua cảm giác phấn khích khi bị ai đó phẫn nộ đuổi theo sau.

“Lần sau…” Tôi nói đứt quãng, “Cậu, ấy nhé… muốn làm cái gì điên rồ, thì nhớ nói cho tớ trước...”

“Hì, xin lỗi.” Chigusa đáp lại, cũng đang thở dốc chẳng kém gì tôi.

“Nhưng mà tuyệt lắm. Quá đã luôn. Ra dáng phá làng phá xóm đấy.”

“Thật thế á? Tuyệt~vời.” Cô ấy bật cười dù vẫn đang cúi gập cả đầu xuống.

Cổ họng tôi khô cháy, nên tôi liền chống gối đứng dậy: “Tớ đi mua cái gì đó uống đây. Chờ một chút nhé.”

Chigusa ngẩng lên gật đầu. Tôi chạy đến một cái máy bán hàng tự động cách đó vài chục mét và trở lại với hai chai đồ uống thể thao dán nhãn xanh. Cô ấy móc ví ra để đưa tiền cho tôi, và dù tôi cố từ chối nhưng cô vẫn khăng khăng: “Cái này là trả cho cốc đá bào của cậu.”

Tôi đành nhận lấy đồng 500 yên mà cô ấy đưa: “Hừm, vậy chúng ta dùng tiền này mua gì đó cho vụ phá luật tiếp theo nhé.”

“Đồng ý!”

Tu nốt hai chai nước ngọt, chúng tôi tìm đến một siêu thị mini đang sắp đóng cửa và mua mấy gói pháo hoa nhỏ. Thế rồi hai đứa đi lòng vòng một lúc để tìm nơi đốt pháo.

“Nè, cậu nghĩ sao nếu chúng ta lẻn vào trường nhỉ? Sau đó chơi pháo trên sân trường hay đại loại vậy?” Chigusa gợi ý, “Đủ phá luật chưa?”

“Không tệ đâu.” Tôi đồng ý cái rụp.

Đột nhập vào trường Minagisa Đệ Nhất hóa ra lại dễ hơn tôi tưởng. Chúng tôi trèo qua cổng chính vào trong, chẳng hề có camera an ninh hay thứ gì đó tương tự thế cả - đến bảo vệ cũng không. Tất nhiên các phòng học bị khóa rồi, nhưng chơi loanhh quanh trong sân thì chẳng vấn đề gì hết.

Tôi đã quen với cảnh ngôi trường đầy giáo viên và học sinh, nhưng vào ban đêm, nơi này bị bao phủ trong sự im lặng đến cực điểm, như thể mọi tiếng động đều bị hút vào trong các bức tường. Ánh đèn màu xanh chỉ dẫn lối thoát hiểm lọt qua những ô cửa sổ, lập lòe một cách kì dị.

Trong khi đi qua con đường sỏi phía sau nhà thể chất, tôi chợt nhớ ra một vài thứ mà Nagahora nói với mình vào trước đợt nghỉ hè.

“Mấy đứa ở câu lạc bộ bơi lội thi thoảng lại lén dùng bể bơi vào ban đêm.” Cậu ta kể, “Hàng rào ở đó thấp lắm, trèo vào dễ như không. Và ban đêm thì không có bảo vệ nên khỏi sợ bị bắt gặp. Ông muốn thử lẻn vào đó với bọn tôi trong kì nghỉ hè không? Bơi thỏa thích trong một cái bể bơi giữa đêm hôm không phải việc mà ngày nào ông cũng có cơ hội đâu.”

“Nghe có vẻ thú vị đấy.” Tôi gật đầu, “Nhưng ông cũng nên cẩn thận, nước bể bơi ban đêm lạnh thấy mẹ luôn. Cứ thế nhảy vào và ông sẽ hối hận hết nửa đời đấy.”

“Như kiểu ông có kinh nghiệm nghịch mấy vụ thế này rồi ấy nhỉ?”

“Tình cờ thôi. Tôi có một thằng bạn hồi sơ trung cũng đã từng lẻn vào bể bơi ban đêm.”

Tất nhiên đó là nói dối. Tôi chính là thằng đã cùng với đám bạn đột nhập vào trường trong một đêm mùa hè. Ngày gôm ấy trời khá nhiều mây, và nước bể bơi lạnh tê tái. Ban đầu chúng tôi cho rằng sẽ chẳng sao nếu nhảy xuống hồ mà không cởi quần áo, nhưng chỉ mười phút sau, môi đứa nào đứa nấy chuyển sang màu tím ngắt. Cả đám cuống cuồng leo lên bờ và ngày hôm sau bị cảm hết quá nửa.

“Thế mà tôi hoàn toàn quên khuấy mất vụ nhiệt độ đấy.” Nagahora thốt lên. “Hừm, vậy chúng ta cần phải lựa hôm nào thật nóng. Đầu tháng tám là hoàn hảo nhỉ? Tôi sẽ gọi cho ông.”

Sau đó thầy Kasaki mở cửa bước vào, và cuộc trò chuyện của chúng tôi kết thúc. Đó là lần cuối cùng chúng tôi nói về cái bể bơi. Tôi đã hoàn toàn quên khuấy mất rằng Nagahora từng đề cập đến nó - cho tới lúc này.

Tôi không nghĩ mình sẽ xuống bơi. Ý tôi là, chắc rồi, đây là một ngày với nhiệt độ trên cả tuyệt vời để bơi đêm thỏa thích. Nước trong bể trông cũng rất sạch nữa. Thế nhưng người đi cùng tôi lúc này không phải Nagahora mà là Chigusa. Làm thế quái nào tôi có thể yêu cầu một cô gái tham gia chuyện đó được?

Nhưng có lẽ chỉ chơi loanh quanh bể bơi cũng ổn, tôi nhủ thầm và kể với Chigusa những gì mà Nagahora đã nói. Mắt cô ấy sáng rực lên không biết lần thứ bao nhiêu trong ngày, và vẻ kích động thấy rõ hiển hiện trên gương mặt cô: “Trời ơi, sao cậu không nói sớm! Đi, đi luôn bây giờ thôi!”

Trèo qua hàng rào sắt chưa tới hai mét, chúng tôi vào được khu bể bơi. Nước hồ lấp lánh màu xanh đen trong đêm tối, với những gợn sóng lăn tăn trên bề mặt do gió nhẹ thoảng qua. Nước vỗ ì oạp vào mép bể. Mùi clo đặc trưng xộc vào mũi tôi.

Vứt đôi giày cùng tất sang một bên, tôi xắn quần và nhúng chân vào mặt nước lấp loáng dưới ánh trăng. Không nóng cũng không lạnh, nhiệt độ hoàn hảo. “Tuyệt vời~” Chigusa reo lên, đã nhúng đôi chân trần xuống bể và đang nghịch ngợm vẽ những vòng cung trên mặt nước.

Chân tôi ngập dưới nước đến gần đầu gối. Cảm giác nóng bức khó chịu như chảy hết ra ngoài qua đôi chân, thay thế bằng sự mát lạnh đầy sảng khoái. Cứ như là được hồi sinh vậy. Tôi ngả lưng xuống, nằm ườn ra ngay trên thành bể. Mắt tôi nhìn lên bầu trời đêm trong khi tai lắng nghe tiếng nước vỗ. Những cột đèn ở đây không nhiều. Cho dù chưa sánh được với sân thượng của khách sạn Masukawa, chỗ này cũng không phải một nơi quá tệ để ngắm sao.

Ý nghĩ đó chợt khiến tâm trạng tôi trùng xuống khi nhớ đến người con gái kia. Nhưng tôi lắc đầu và đẩy cô ra khỏi tâm trí. Chẳng có ích gì khi lo lắng về một thứ đã đánh mất cả.

Âm thanh sột soạt từ phía bên cạnh khiến tôi quay đầu sang. Trước khi nhận ra sự thật rằng đó là tiếng Chigusa trút bỏ bộ đồng phục của cô ấy, một tiếng “TÙM” vang lên. Nước bắn tới ào ạt khiến tôi giật mình nhảy lùi lại.

Ban đầu tôi cứ tưởng rằng Chigusa trượt chân ngã vào bể bơi, nhưng váy và áo sơ mi của cô ấy được vứt một góc trên thành bể khiến tôi nhận ra cô đã cố ý nhảy xuống. Và nếu quần áo của cô ấy ở đây...

Chigusa ngoi lên mặt nước, không có gì ngoài bộ đồ lót trên người.

Tôi cứng họng toàn tập. Trong đầu cô nàng có cái quái gì vậy?

“Đừng dọa tớ thế chứ.” Phải mất một lúc lâu trước khi tôi có thể mở miệng, “Tớ tưởng cậu bị ngã xuống bể.”

“Xin lỗi, nhưng mà dưới này thích quá à~” Chigusa vuốt lại mái tóc ướt lòa xòa trước trán. Bờ vai nõn nà của cô nhô lên khỏi mặt nước, khiến tôi lúng túng không biết nên nhìn vào đâu và vẫn cứ ngồi thừ ra ở thành bể bơi.

Chigusa tiến lại gần mép nước, cô ấy đưa hai tay về phía tôi.

“Nè, kéo tớ lên đi.”

Tôi nuốt nước bọt và nắm lấy tay cô, cố gắng để không nhìn vào ngực cô ấy. Thế rồi đúng lúc tôi sắp sửa nhấc Chigusa lên khỏi mặt nước, cô ấy đột nhiên bật cười rồi giật ngược lại. Thành bể bơi trơn ướt khiến tôi không thể đứng vững và ngã luôn xuống bể.

Dưới mặt nước tối om. Chân tôi quờ quạng một lúc trước khi có thể tìm thấy đáy. Tôi ngoi lên mặt nước, cố gắng mở mắt ra trong khi Chigusa vẫn đang cười ngặt nghẽo phía sau lưng. “Này! Tớ đã bảo nếu định làm trò gì thì phải nói cho tớ tr---” Tôi càu nhàu quay lại và cứng họng khi thấy khuôn mặt Chigusa đang ở sát ngay trước mũi.

Mắt chúng tôi giao nhau. Mặt chúng tôi gần như chạm vào nhau.

Biểu cảm của cô ấy là một thứ mà tôi chưa bao giờ được thấy trước đây. Không phải vui vẻ. Không phải đùa giỡn. Nếu phải dùng một từ để mô tả gần đúng nhất, đó là cái nhìn của sự ngỡ ngàng. Giống như khi đang dọn phòng thì chợt tìm thấy một món đồ quý giá mà bản thân tưởng đã đánh mất từ lâu.

Thời gian chầm chậm trôi qua trong im lặng.

“...Mình vào phòng kho thử đi? Có khi sẽ tìm thấy gì đó thú vị đấy.” Tôi né tránh cái nhìn của cô ấy và bám vào mép bể.

“Ừ. Biết đâu lại có cả một quả bóng bãi biển ấy chứ?”

Ngay cả câu trả lời của Chigusa cũng rất tự nhiên.

Tôi biết hai đứa đều đang nghĩ giống nhau.



Hồi tháng bảy, tôi đã tình cờ phát hiện rằng nhà kho cạnh bể bơi bị hỏng khóa. Lẫn trong một đống các vật dụng linh tinh như phao tay, phao cứu sinh, phao dây chia làn bơi và chổi để cọ rửa bể, quả thực là có một quả bóng bãi biển màu xanh xẹp lép. Tôi đêm nó đi kì cọ cho sạch rồi thổi căng lên. Đóng cánh cửa nhà kho lại, tôi hít một hơi thật sâu để lấy bình tĩnh rồi quay về chỗ bể bơi.

Có kha khá do dự trước khi tôi cởi đồ, nhưng Chigusa khăng khăng rằng tôi để nguyên quần áo trong khi cô ấy chỉ mặc đồ lót là không công bằng, nên tôi cũng nhảy xuống bể với mỗi cái quần đùi. Nước bắn tung tóe sang hai thành bể. Tôi ném quả bóng cho Chigusa và cô thích thú nhào người đuổi theo.

Ban đầu tôi liên tục ngoảnh mặt đi bối rối khi tấm lưng trắng ngần của cô ấy đập vào mắt, nhưng sau một hồi đánh bóng qua lại dưới bể bơi, tôi dần dần không còn lo lắng về nó nữa. Cảnh tượng Chigusa gần như khỏa thân chơi đùa dưới bể bơi giữa đêm khuya thanh vắng dường như quá tuyệt mỹ để trở thành đối tượng cho những mong muốn mang tính bản năng. Khi vẻ đẹp đã vượt qua một giới hạn nhất định, nó khiến cho người ta tự nhiên muốn tách biệt khỏi những ý nghĩ có thể làm vấy bẩn.

Trong khi ném qua ném lại quả bóng, Chigusa gọi lớn tên tôi rất nhiều lần. Chẳng hiểu sao tôi không hề cảm thấy lạ lẫm. Thậm chí giờ nghĩ lại, có lẽ tôi thậm chí còn thấy ít tự nhiên hơn nếu cô ấy gọi tôi là Fukamachi như thường lệ.

Đáp lại, tôi cũng gọi cô là Chigusa. Cái tên ấy bật ra khỏi cổ họng tôi, thoải mái và quen thuộc như thể đã vô số lần được cất lên từ nơi ấy.

“Lần nữa đi.” Chigusa nói. “Gọi tên tớ lần nữa đi.”

Và tôi làm theo lời cô.



Cuối cùng, chúng tôi mang pháo hoa ra đốt ở một góc bãi giữ xe giờ đã trống không. Nước vẫn nhỏ giọt từ tóc tai và quần áo, vạch lên mặt đường nhựa những vệt dài đen thẫm. Bộ đồng phục ướt sũng rút gần hết nhiệt khỏi cơ thể, khiến tôi thấy lạnh cho dù trên bờ vẫn đang nóng nực. Không có diêm, tôi lấy cái bật lửa ra và đốt hai que pháo mẫu đơn dài rồi đưa một que cho Chigusa.

Ngọn lửa cháy đến phần bấc, và những tia sáng rực rỡ bắn tóe ra xung quanh trước khi tan vào bóng tối. Chúng tôi đốt lần lượt pháo mẫu đơn, cây thông, lá liễu, rồi hoa cúc[4] . Bấc pháo cháy hết rơi xuống mấy vũng nước nhỏ chảy từ quần áo ướt của chúng tôi, làm bắn lên những hạt nước li ti.

Chúng tôi lặng lẽ đốt và ngắm pháo hoa cho đến khi hết nhẵn. Hai đứa đều đã mệt lử sau khi rời bể bơi và không nói với nhau một câu nào, nhưng tôi biết đây không phải sự im lặng khó xử.

Khi hai que pháo hoa cuối cùng được đốt, Chigusa đột nhiên lên tiếng: “Fukamachi”. Cô ấy đã quay lại gọi tôi bằng họ.

“Cậu đang nghĩ đến Hajikano, phải không?”

Tôi không phủ nhận hay xác nhận, chỉ hỏi lại: “Tại sao cậu nghĩ vậy?”

Chigusa cười khúc khích. “Linh cảm xấu của tớ thường là chưa sai bao giờ cả.”

Cô ấy đang nhại lại một lời tôi từng nói vào ngày đầu hai đứa gặp nhau.

Tôi chậm rãi gật đầu.

“Linh cảm của cậu đúng, Ogiue ạ.”

“Thấy chưa, tớ mà lại.” Cô ấy cười, “Hơn nữa, tớ đồ rằng không chỉ lần này, mà cả buổi đi chơi ngày hôm nay cậu đã nghĩ đến Hajikano rất nhiều lần đúng không?”

“Ừ.”

“Và cậu đã nghĩ, nếu như trước mặt mình không phải Chigusa Ogiue mà là Yui Hajikano thì tốt biết mấy, phải không?”

Que pháo trên tay Chigusa bất chợt bị gãy ngang và rơi xuống vũng nước trước khi nó kịp cháy hết.

“Cảm ơn vì ngày hôm nay. Cảm ơn vì đã chiều theo mấy mong muốn ích kỉ của tớ.” Cô ấy nói liền một mạch mà không đợi tôi trả lời. “Tớ đã thực sự rất vui khi ở bên cậu.”

Pháo hoa của tôi vẫn tiếp tục cháy.

“Nhưng mà, Fukamachi này. Nếu thực sự có điều gì đó làm cậu hứng thú, nếu thực sự có một người nào đó mà cậu quan tâm - làm ơn, đừng lo về tớ. Hãy giải quyết vấn đề của bản thân mình đi đã. Cậu vẫn còn rất nhiều tình cảm dành cho Hajikano, đúng không nào? Đó là lí do mà cậu thi thoảng lại quên đi cô gái trước mặt cậu đây để nghĩ về cô ấy.”

Cô ấy nhặt những que pháo cháy hết lên, cho chúng vào lại trong cái túi đựng ban nãy, buộc lại và đứng dậy.

Chúng tôi đi ra cổng trường trong im lặng. Tôi không thể tìm được bất cứ lời nào để lên tiếng cả. Tất cả mọi thứ Chigusa vừa nói đều chính xác, và mọi sự giải thích lúc này đều sẽ chỉ là cái cớ vụng về.

“....Cậu vẫn chưa làm hết tất cả những gì có thể cho cô ấy, phải không?” Chigusa đột nhiên quay sang tôi. “Đừng bỏ cuộc. Hãy nhìn lại xem mình đã đi được đến hết con đường hay chưa đã.”

Sau khi hai đứa trèo qua cánh cổng, cô ấy gật đầu với tôi và nói đến đây là được rồi.

“Cảm vì đã cho tớ một ngày tuyệt nhất từ trước tới nay.”

“Nó cũng là một ngày tuyệt vời với tớ.” Tôi cảm tưởng như mất cả thế kỉ để có thể lên tiếng, “Cảm ơn cậu.”

Chigusa mỉm cười đầy hạnh phúc: “Nói đi, Fukamachi, cậu đã dặn tớ phải báo trước khi có ý định làm gì đó điên rồ, đúng không?”

“Ừ.” Tôi gật đầu dù không hiểu tại sao cô lại đột nhiên hỏi điều đó.

“Vậy tớ sắp sửa làm một chuyện như thế đây.”

Trước khi tôi kịp trả lời, Chigusa ngả người về phía tôi, kiễng chân và đặt một nụ hôn phớt nhẹ lên cổ tôi.

Ngay cả tôi cũng có thể cảm thấy mặt mình đỏ lên và nóng rực.

“Nếu như cậu cần tớ làm bất cứ điều gì, hãy cho tớ biết.” Cô ghé vào tai tôi và thì thầm. “Ngay cả khi điều đó có nghĩa là tớ phải giúp đỡ tình địch của mình, tớ cũng sẽ chấp nhận, vì cậu. Và sau khi cậu đã hoàn thành xong mọi việc cần làm, và nếu như cậu vẫn còn chút hứng thú với tớ… cứ gọi cho tớ bất cứ lúc nào. Tớ sẽ đợi.”

Nói dứt lời, Chigusa buông tôi ra rồi bỏ chạy.

Tôi nhìn theo cô ấy, bất động như một con bù nhìn rơm, và ngay cả sau khi dáng hình của cô đã khuất vào màn đêm, tôi vẫn không thể di chuyển dù chỉ một ngón tay.

Cuối cùng tôi đã hiểu “chuyện nhẫn tâm” mà Chigusa nói vào hôm trước có nghĩa là gì. Đó không phải một trò đùa, tuyệt đối không phải là một trò đùa chút nào. Tôi quả thực đã làm chuyện quá khủng khiếp với cô.

Chigusa yêu tôi. Tôi biết cô ấy có ấn tượng tốt với mình, nhưng chưa bao giờ nghĩ rằng đó lại là tình yêu.

Những lời cuối cùng của cô cứ lặp đi lặp lại trong đầu cho đến khi tôi hút đến điếu thuốc thứ năm. Nghiệt ngã thay, tôi ở hiện tại lại không có cách nào trả lời cảm xúc của Chigusa. Tuy nhiên, lời khuyên của cô ấy không phải là vô nghĩa. Tôi vẫn chưa thử mọi cách có thể thử. Có thể một chìa khóa nhỏ bé nào đó vẫn còn lẩn khuất trong trái tim tôi.

Vốn dĩ tôi đã nghĩ về điều này từ rất lâu sâu trong tiềm thức. Nhưng tôi chưa bao giờ dám thực sự thừa nhận là mình đã nghĩ tới nó. Nỗi sợ hãi những gì phải đánh mất khi thực hiện nó đã khiến tôi âm thầm giấu nó đi.

Nhưng bây giờ, chỉ lần này thôi, tôi phải đối mặt với lựa chọn đó. Đào nó lên từ sâu trong tiềm thức, và nhìn nhận nó bằng chính con người mình.

Đừng bỏ cuộc.

Chigusa đã nói với tôi như vậy đấy.

Đêm đó tôi đến công viên bỏ hoang trên ngọn đồi cạnh trường. Tôi leo hết những bậc thang đá và ngồi lên chiếc xích đu mà Hajikano đã định treo cổ. Những mối nối rỉ sét kêu rít lên khi chiếc ghế đung đưa. Ai đó đã tháo sợi dây thừng Hajikano buộc ở đó xuống. Có lẽ cô ấy đã tự tháo nó xuống.

Tôi ngồi đó và suy nghĩ cả đêm.

Mình có thể làm gì?

Hajikano đang tìm kiếm điều gì?

Khi bầu trời đêm chuyển dần sang màu tím nhạt, tôi nghĩ mình đã thấy được đáp án.


___________________________


Tiếng ve ra rả vọng cả vào căn phòng đóng kín. Lẫn trong tiếng của ve sầu Higurashi có cả tiếng của ve sầu Tsukutsuku Boushi[5], những âm thanh mà tôi đã không nghe thấy cho đến ngày hôm qua.

Tôi ngồi khoan chân trên sàn phòng, nhìn chằm chằm ra bên ngoài khung cửa sổ. Môt chiếc máy bay vừa lướt qua, để lại hai vệt khói trắng thẳng tắp. Từ góc nhìn này, hai vệt đó chia đôi bầu trời trong khung cửa thành hai phần hoàn hảo. Khi tiếng của lũ Tsukutsuku Boushi vợi đi và chuyển dần sang bài ca của lũ Higurashi, cuối cùng tôi cũng nhấc cơ thể mình lên một cách nặng nề. Trước mặt tôi là một cái bàn là hơi nước kiểu cũ khá to và nặng. Tôi cắm dây vào ổ điện, chỉnh nhiệt độ và đợi cho nó nóng lên.

Sau khoảng mười phút, tôi nắm vào cái tay cầm và nhấc bàn là lên, mặt dưới của nó giơ thẳng về hướng này. Các lỗ thoát hơi nước chợt khiến tôi liên tưởng đến mặt cắt của một quả dưa hấu. Nghĩ lại thì, tôi chưa bao giờ có dịp nhìn kĩ phần dưới của một cái bàn là. Mồ hôi nhỏ giọt từ trán tôi, rơi xuống mặt thép nóng và bốc hơi với một tiếng “xèo” nho nhỏ.

Ánh mặt trời rọi qua cửa sổ, chiếu sáng cả căn phòng.



Trước đây, vì sự tự ti với cái bớt xấu xí bao phủ hết một nửa khuôn mặt mình, tôi đã nghĩ rằng tôi không có tư cách gì để chạm tới Hajikano. Suy ngược lại, điều đó có nghĩa là nếu như không tồn tại cái bớt đó, tôi sẽ có đủ tư cách nói yêu cô ấy.

Thế nhưng hóa ra đó chỉ là ý nghĩ chủ quan của tôi. Bốn năm trước, tôi và cô ấy đi bên cạnh nhau. Bốn năm sau, chúng tôi chưa bao giờ bị đẩy ra xa nhau hơn thế. Sự biến mất của cái bớt chưa một lần giúp tôi chạm đến trái tim của Hajikano, ngược lại, nó chặn đứng bất kì nỗ lực nào của tôi.

Ngày tôi đến nhà Hajikano để xác nhận lại những gì mà Kasai đã nói, trong căn phòng tối om với rèm cửa được kéo kín mít nọ, cô ấy đã chạm vào mặt tôi mà tìm kiếm trong vô vọng. Cô tìm một thứ đáng lẽ phải ở đó, nhưng không còn ở đó. Có lẽ điều mà Hajikano thực sự cần lúc này không phải một người sẵn sàng che chở cô ấy, mà là một người sẵn sàng đồng hành với cô trong cùng một tình cảnh tồi tệ - những suy nghĩ ấy cứ tự nhiên kéo vào tâm trí tôi.

Lúc này, mọi thứ mà người phụ nữ trên điện thoại từng nói dần dần trở nên mạch lạc. Cô ta tuyên bố đã sắp xếp cho ván cược này công bằng hết mức có thể. Tôi từng nghĩ rằng mình chẳng có một cơ hội chiến thắng nào. Thế nhưng nếu như cô ta không hề nói dối, và mọi thứ thực sự đã diễn ra một cách công bằng thì sao? Nói cách khác, cô ta thực sự đã chuẩn bị một con đường dẫn tới phần thắng cho tôi.

Loại bỏ cái bớt sẽ giúp lấy đi chướng ngại vật ngăn giữa tôi và Hajikano, đó là suy nghĩ của tôi ban đầu. Nhưng có khi nào sự thật lại hòan toàn trái ngược? Xóa đi cái bớt ấy cũng đồng nghĩa với việc xóa đi sợi chỉ đỏ gắn kết số phận của hai đứa. Nếu vậy, bản chất thực sự của ván cược này không phải “Liệu một tình yêu bất khả thi có thể hình thành nếu bỏ đi chướng ngại hay không”, mà là “Liệu tôi có dám đem chướng ngại trở lại để biến tình yêu bất khả thi đó thành sự thật hay không”.

Bằng cách từ bỏ khuôn mặt bình thường mà tôi đã tạm thời nhận được cho ván cược này, tôi có thể cứu vãn mối quan hệ với Hajikano. Đó là tình huống mà người phụ nữ bên kia đầu dây đã cố ý tạo ra. Tôi được đặt vào thử thách xem mình có thể sẵn sàng vứt bỏ ngoại hình tốt đẹp được trao cho để đổi lấy người con gái mình yêu. Tôi nói đúng chứ, người phụ nữ bí ẩn?

Nếu như nó đúng, nghĩa là tôi cần phải bỏ đi thứ không thuộc về mình. Tôi cần phải chứng minh cho cô ta thấy không có gì trên đời đối với tôi quý giá hơn Hajikano.

Ban đầu tôi đã nghĩ đến việc tạo một vết bầm lớn, nhưng nó chắc chắn sẽ trở lại bình thường sau vài ngày. Tôi cần một dấu ấn gì đó mang tính vĩnh viễn.

Ví dụ như, một vết bỏng lớn.

Tất nhiên, nhìn từ ngoài vào, rõ ràng tôi là một thằng ngu đi tự đốt cháy mặt mình để thu hút sự chú ý của Hajikano. Thế nhưng nếu không làm gì thì chẳng bao lâu nữa tôi cũng sẽ chết, và những lời của Chigusa hôm qua đã phần nào khiến tôi có gan chơi liều hơn. Nói tôi loạn trí rồi cũng được. Tôi là kiểu bị ám ảnh bởi suy nghĩ cần phải chịu đựng đủ nhiều để thu được những gì mình muốn.

Lòng bàn tay tôi ướt đẫm mồ hôi và run rẩy. Cơn đau chắc chắn sẽ cực kì khủng khiếp ngay từ giây đầu tiên da tôi chạm vào cái mặt thép nóng rực kia. Nhưng vấn đề thực sự lại nằm ở phía sau đó: nếu tôi làm nguội quá nhanh và sơ cứu, vết bỏng sẽ không quá trầm trọng, có thể nó sẽ thay da và lành lại sau một thời gian. Muốn biến nó thành “một phần của tôi” vĩnh viễn giống như cái bớt đồng nghĩa với việc tôi phải ấn cái bàn là vào mặt đủ lâu, sau đó không sơ cứu trong ít nhất một tiếng đồng hồ. Tưởng tượng việc phải trải qua cực hình đó khiến chân tôi tưởng chừng như nhũn ra.

Thế nhưng, tôi đã quyết. Từng chút từng chút một, tôi tưởng tượng ra mặt mình đang bị đốt cháy. Khi sự tưởng tượng đã lớn đến mức nào đó, tôi đột nhiên chấp nhận tất cả một cách hoàn toàn bình thản. Hoặc nói theo cách khác là tôi đã thực sự bị điên rồi, đầu óc đã hỏng hết rồi. Tôi nhắm mắt phải lại và đưa cái bàn là nóng rực lại gần.

Đó là lúc chuông điện thoại reo.

Nếu âm thanh đó đến chậm chỉ một phần mười giây nữa thôi, tôi chắc chắn đã ấn thẳng cái bàn là vào mặt mình. Bàn tay tôi dừng lại khi mặt thép chỉ còn cách da một khoảng gần như đủ để đốt xém lông mi.

Thứ đang đổ chuông là cái điện thoại bàn ở hành lang tầng một. Không hiểu tại sao, nhưng tôi cảm thấy đó là người phụ nữ bí ẩn kia đang gọi. Có lẽ là vì sự căn giờ quá sức trùng hợp này.

Đặt cái bàn là về chỗ cũ, tôi chạy xuống cầu thang và nhấc ống nghe.

“A lô?”

Không có tiếng trả lời.

Lẽ ra phải có giọng nói đều đều quen thuộc kia phát ra, nhưng lần này tôi không nghe thấy gì hết. Mặt khác, cũng không phải là đầu dây bên kia chẳng có ai. Tôi có thể nghe thấy tiếng thở nhẹ từ trong ống nghe, như thể người gọi cũng đang yên lặng lắng nghe tôi.

“Cậu... là ai?”

Đó không phải giọng của người phụ nữ bí ẩn. Nó là giọng của một người tôi biết.

Tâm trí tôi bị chôn vùi bởi hàng trăm câu hỏi.

“....Hajikano?” Tôi lắp bắp, “Không thể nào… Có phải cậu đấy không, Hajikano?”

Tôi nghe thấy tiếng bên kia nuốt khan.

“Làm thế nào?” Hajikano hỏi lại, giọng hoang mang, “Làm thế nào cậu gọi được tới đây?”

Câu hỏi của cô ấy lặp đi lặp lại trong đầu tôi. Làm thế nào cậu gọi được tới đây? Có gì đó không đúng. Cô ấy nói cứ như thể tôi là người đã quay số gọi cho cô vậy.

“Trả lời tớ!” Hajikano nhắc lại. “Làm thế nào cậu biết tớ ở chỗ này? Cậu đang nấp đâu đó gần đây sao?”

Quả nhiên là có gì đó không đúng thật. Tôi sắp xếp lại các chi tiết trong đầu và quyết định phải làm rõ chuyện này trước đã.

“Hajikano, nghe này, bình tĩnh đã nhé.” Tôi nói nhẹ nhàng hết mức có thể. “Cậu vừa hỏi tớ làm thế nào gọi đến đó được, đúng không? Ý cậu là không phải cậu gọi cho tớ, mà cậu chỉ trả lời điện thoại thôi?”

Phía bên kia im lặng. Tôi cho đó là sự xác nhận, và tiếp tục.

“Ừm, thế thì nghe này, tớ cũng vậy. Tớ đang ở nhà và nghe thấy tiếng chuông điện thoại, nên tớ nhấc máy. Và sau đó thì tớ nghe thấy giọng cậu. Cậu đang ở đâu? Cậu không ở nhà sao?”

“....ga Chakagawa.”

“Ga Chakagawa?”

“Một nhà ga tự hành của tuyến tàu điện đã bị đóng cửa cách đây vài năm. Một nơi mà cậu không biết, Yosuke.” Hajikano nói. “Tớ đang lang thang ở đó thì bốt điện thoại công cộng ven đường đổ chuông. Rồi tớ nhấc ống nghe lên và thấy giọng cậu… Là chuyện gì đang diễn ra vậy?”

Dĩ nhiên tôi biết chuyện gì đang diễn ra. Chỉ có một kẻ duy nhất làm được trò này với những chiếc điện thoại, cho dù mọi cách thức vẫn còn là bí ẩn.

Đó là người phụ nữ đã đưa ra ván cược với tôi. Tôi không hiểu tại sao cô ta lại sắp xếp việc này vào đúng thời điểm như thế này. Có thể cô ta thấy hài lòng vì tôi quyết định từ bỏ gương mặt bình thường để đến với Hajikano. Có thể cô ta muốn cho tôi một sự giúp đỡ nho nhỏ.

Nhưng giải thích tất cả những điều này với Hajikano se chẳng để làm gì. Trong lúc tôi đang ngẫm nghĩ lại những điều cần nói, Hajikano hiểu nhầm sự im lặng ấy là khó xử và lên tiếng “Ừm, vậy cậu cũng không biết nhỉ?” rồi chuẩn bị gác máy.

“Chờ đã! Đừng gác máy, tớ cầu xin cậu!” Tôi vội kêu lên, “Tớ cần cậu lắng nghe tớ, chỉ một chút thôi. Cậu sắp sửa chuyển trường đúng không? Trước khi cậu đi, tớ có điều cần phải nói bằng mọi giá. Chỉ mất hai phút thôi. Cậu không cần phải nói gì cả, chỉ nghe thôi. Đó là tất cả những gì tớ muốn.”

Không có tiếng trả lời, nhưng cũng không có tiếng cúp ống nghe. Tôi thở phào nhẹ nhõm, hai chân vô lực trượt xuống sàn, lưng tựa vào tường. Ánh mặt trời hắt qua cửa sổ cuối hành lang, rọi cái bóng của tôi lên bức tường đối diện.

“Cậu đã biết là cái bớt của tớ đột nhiên biến mất.” Tôi nói. “Thực sự mọi chuyện không bình thường đến thế. Cái bớt đó không phải thứ có thể biến mất theo thời gian. Vô số bác sĩ đã thử chữa nó nhưng đều bất lực. Tất cả bọn họ đều nói “cháu chỉ còn cách chấp nhận sống với nó thôi”. Nhưng một vài chuyện kì lạ đã xảy ra vào tháng trước. Một bước ngoặt đột ngột.”

Tôi dừng lại và lắng tai. Vẫn còn những tiếng thở nhè nhẹ. Cô ấy chưa dập máy.

“Giải thích rõ ràng tất cả mọi thứ sẽ mất rất nhiều thời gian. Và cho dù tớ có dùng từ ngữ như thế nào đi chăng nữa, nó có lẽ cũng sẽ không thể truyền đạt chính xác cho cậu những gì tớ đã trải qua mà không gây ra hiểu lầm. Sự thật là, tớ đã gặp một người nào đó, và sau thời hạn nhất định, người đó sẽ lấy đi một thứ rất quan trọng với tớ để đổi lại việc xóa đi cái bớt. Thế nhưng tớ là người đã đồng ý thỏa thuận này, vậy nên tớ sẽ không phàn nàn về nó đâu.”

Tôi vô thức chạm vào nơi từng có cái bớt trên mặt.

“Nhưng mà… nghe này, có vẻ kì lạ, nhưng gần đây tớ đã ngừng việc lo lắng quá nhiều về cái bớt. Tớ đã mang nó trên mặt suốt mười sáu năm rồi, tớ đã chấp nhận sự tồn tại của nó, và thậm chí còn có một chút cảm giác gắn kết nữa. Nếu vậy, tớ tự hỏi tại sao tớ lại chấp nhận trả một cái giá khổng lồ để loại bỏ nó đi?”

Hít một hơi thật sâu, tôi đưa ra câu trả lời của mình.

“Bởi vì tớ muốn cậu có thể chấp nhận tình cảm của tớ, Hajikano.”

Khoảnh khắc nói ra những lời đó, không khí xung quanh tôi dường như nóng ẩm hơn, và phảng phất một thứ mùi hương như loài quả mọng. Tôi cảm thấy tai mình nóng bừng lên, còn tim thì đập thình thịch liên hồi.

“...đó là tất cả những gì tớ muốn nói.” Tôi hạ giọng. “Mặc dù, sau tất cả những gì đã xảy ra, dường như tớ đã sai. Ý nghĩ rằng cậu sẽ chấp nhận tớ nếu không có cái bớt thực sự là sai lầm.”

Đã nói ra hết những gì cần nói, tôi nhắm mắt lại và chờ đợi câu trả lời của cô ấy. Im lặng. Cuộc gọi vẫn đang kết nối, nhưng đầu dây bên kia không thấy trả lời. Có lẽ nào Hajikano ngay từ đầu đã bỏ đi và chỉ đặt cái ống nghe lên buồng điện thoại… Ngay khi tôi bắt đầu lo sợ với khả năng đó, bên kia điện thoại phát ra tiếng ho khẽ.

“Cậu có nghe thấy tớ không?” Hajikano hỏi. “Cậu vẫn còn ở đó chứ?”

Tôi trả lời ngay lập tức: “Tớ sẽ ở đây cho đến khi cậu gác máy.”

“Tớ hiểu rồi.”

Lại một khoảng lặng nữa trôi qua.

“Tớ đã không biết…” Hajikano ngập ngừng nói. “Tớ đã tin chắc rằng cậu chỉ đang thương hại tớ, và đó là tất cả những gì làm cho cậu lo lắng đến mức như vậy. Tớ đã nghĩ rằng cậu chỉ đang thông cảm với tớ do gặp phải cùng một vấn đề cậu từng có.”

“Tớ không trưởng thành đến vậy đâu.”

“Ừ, đúng là như thế thật.”

Không có thay đổi nào nơi giọng nói của cô. Mặc dù vậy, trong đầu tôi hiện lên hình ảnh Hajikano mỉm cười ở đầu dây bên kia.

“....Thế nhưng, nói thật, tớ cũng không ghét điều đó.” Cô thú nhận, “Ừm, phải nói là tớ gần như chưa bao giờ ghét cậu cả. Lí do tớ không muốn ở bên cậu không nằm ở bản thân cậu… nó nằm ở chính tớ.”

“Cậu ư?”

“Mỗi khi nhìn thấy cậu, tớ lại phát điên vì ghen tị.” Cô ấy thở dài kín đáo, như thể đang tự thấy tồi tệ với chính mình. “Việc cái bớt của cậu có biến mất hay không chẳng liên quan gì cả, Fukamachi. Tớ thấy ghen tị vì cậu là một con người mạnh mẽ có thể chấp nhận cái bớt đó mà sống tiếp một cách bình thường, trong khi tớ chỉ là một con bé yếu đuối không thể làm điều tương tự và rơi xuống đáy tuyệt vọng chỉ trong chưa đầy nửa năm. Thực tế đó làm tớ đau khổ hơn bất cứ thứ gì. Cứ mỗi lần cậu xuất hiện trước mặt tớ, tớ lại bị buộc phải thừa nhận điều đó.”

Hajikano im lặng trong vài giây. Tôi có thể tưởng tượng cô ấy đang bấu chặt lên phần da có cái bớt.

“Cho dù cái bớt này có biến mất đi nữa, ngay từ đầu vấn đề đã không nằm ở nó. Vấn đề nằm ở điểm yếu sâu trong tâm hồn tớ, đã lộ diện và vĩnh viễn không bao giờ phai mờ đi nữa, Yosuke à. Nhìn thấy cậu cũng đủ làm tớ có cảm giác như tim mình đang vỡ nát. Nó đang khiến tớ sụp đổ từng chút một như vậy đấy.”

“Nếu vậy thì cậu đã hiểu sai rồi, Hajikano.” Tôi đột ngột chen vào, “Cậu nghĩ tớ vẫn luôn sống lạc quan như thể chẳng bận tâm gì đến cái bớt sao? Không. Hoàn toàn không. Những ngày đó tớ luôn luôn bị nhấn chìm bởi sự mặc cảm. Cứ mỗi lần nhìn vào gương, tớ lại tự nhủ sẽ tốt biết bao nếu ngay bây giờ tớ chết đi và thức dậy trong một cơ thể khác.” Tôi chuyển ống nghe sang tay phải và xoắn sợi dây bằng tay trái.

“Tớ không tự vượt qua được tất cả những chuyện đó bằng ý chí của mình, Hajikano. Mà là vì cậu. Bởi vì cậu đã coi tớ như một người bạn, tớ mới có thể nghĩ rằng cái bớt của mình cũng không quá tệ. Cái bớt mà tớ luôn coi là kinh tởm và bẩn thỉu ấy, sau khi cậu chạm vào nó mà nói rằng cậu chấp nhận nó, tớ mới có thể nghĩ rằng nó cũng chỉ là một phần da có màu hơi đặc biệt mà thôi. Cậu đã cứu tớ, Hajikano à. Yui Hajikano đối với tớ có ý nghĩa như vậy đấy.”

“....Tớ chưa bao giờ nghĩ đến điều đó.” Hajikano nghi hoặc.

“Đó là lẽ tự nhiên thôi. Bởi vì tớ đã luôn giấu suy nghĩ của mình và tỏ ra bình thường nhất có thể khi ở bên cậu.”

“Nhưng tại sao?”

“Ngay cả tớ cũng không thể chấp nhận tình cảm này từ trong thâm tâm. Tớ đã thực sự mong rằng cậu sẽ tìm đến một người khác, một ai đó tốt hơn tớ. Và hơn thế nữa, tớ thực sự sợ việc cậu và những người xung quanh nhận ra cảm xúc tớ dành cho cậu. Tớ cảm tưởng như thể tất cả sẽ nhìn tớ khinh bỉ và nói “Mày nghĩ một thằng như mày có tư cách để yêu Yui Hajikano?” Thế nên tớ chưa bao giờ dám bỏ cái mặt nạ lạnh tanh xuống khi ở bên cậu. Là như vậy đấy.”

Đúng. Trong tâm trí tôi, Yosuke Fukamachi sẽ không bao giờ có quyền đến với một cô gái nào cả. Chỉ là một gã thảm hại không bao giờ yêu và được yêu, kẻ sẽ sống cô độc đến hết cuộc đời.

“Nhưng mỗi khi chúng ta tạm biệt nhau và về đến nhà, những cuộc trò chuyện của bọn mình luôn lặp đi lặp lại trong đầu tớ và làm tim tớ như muốn phát điên. Ngay cả khi chúng ta chia tay nhau sau khi hết tiểu học, những kỷ niệm cậu dành cho tớ vẫn luôn giúp tớ đứng dậy mỗi khi gặp phải tổn thương. Nếu như tớ chưa từng gặp cậu, Hajikano, chắc chắn tớ đã sụp đổ từ rất lâu rồi.”

Im lặng.

Cuối cùng, Hajikano thì thầm.

“...Vậy ra cậu đã nghĩ như thế về tớ…”

Một tiếng bíp chói tai đột nhiên vang lên từ trong ống nghe, cắt ngang câu nói của cô ấy.

“Tiếng gì vậy?”

“Cái điện thoại. Tớ nghĩ nó sắp hết thời gian rồi.” Cô ấy trả lời. “Cuộc gọi này sẽ bị ngắt sớm thôi.”

“Hiểu rồi…”

Có chút nuối tiếc vì phải kết thúc lưng chừng thế này, nhưng tôi đã nói với cô ấy mọi điều cần nói.

“Cảm ơn vì đã không gác máy. Nói chuyện với cậu vui lắm. Thực sự.”

Cuộc gọi bị ngắt ngay giây tiếp theo.



Một lúc lâu sau đó, tôi vẫn đứng bất động trước cái điện thoại bàn.

Giống như bao lần trước đây, tôi luôn vô thức đắm chìm vào những cuộc đối thoại với Hajikano.

Chú thích[sửa | sửa mã nguồn]

  1. Amezaiku (飴細工, còn gọi là di tế công) là nghệ thuật kẹo Nhật Bản. Nghệ nhân sử dụng tay và các công cụ khác như nhíp và kéo, tạo ra một tác phẩm nghệ thuật với nhiều màu sắc khác nhau. Các nghệ nhân Amezaiku cũng sơn tác phẩm của họ bằng thuốc nhuộm có thể ăn được để tăng tính thẩm mỹ. Động vật và côn trùng là những tác phẩm amezaiku phổ biến được tạo ra để thu hút trẻ em. Các nghệ nhân lâu năm có thể tạo ra những hình dạng động vật phức tạp hơn.
  2. Koaka-thumbnail2.jpg
  3. Ryukin-thumbnail.jpg
  4. Một số kiểu pháo hoa. http://kenh14.vn/nam-nao-cung-xem-phao-hoa-nhung-ban-biet-duoc-bao-nhieu-kieu-ban-phao-20180214045806085.chn
  5. Higurashi và Tsukutsuku Boushi" là 2 chủng loại ve sầu khác nhau. Chúng có thời gian sinh trưởng khá gần nhau nên người Nhật có thể nghe thấy tiếng cả 2 vào cùng 1 thời điểm. Hầu như người ta phân biệt bằng tiếng kêu là chính

Ghi chú[sửa | sửa mã nguồn]


Lưu Pocket Xuất PDF
https://i.imgur.com/qVXrCVu.png


Theo dõi & Thanh chuyển trang

Bỏ theo dõilatest?cb=20190220103837&format=originalbộ truyện này
 ♬   The Place You/I Called From   ♬► Xem tiếp Tập 2
Community content is available under CC-BY-SA unless otherwise noted.